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Acerca de
 
Durante la década de 1990, el padre Marquis fue un notable párroco rural de la parroquia de mi pueblo natal, Selongey,  al noreste de Côte d'Or, en Borgoña, Francia. Era un sacerdote de gran erudición y conmovedora humildad. A pesar de su marcada timidez y de una voz que podía resultar monótona, siempre conseguía cautivarme con sus sermones, que me parecían magníficamente construidos, sencillos pero profundos, que tocaban el cielo y estaban sólidamente anclados en la tierra. Naturalmente, le pregunté varias veces si estaría dispuesto a darme una copia de ellos y finalmente accedió, así que recuperé algunos. Y como no tiene sentido guardar un tesoro para uno mismo, finalmente me tomé el tiempo de compartirlo con la esperanza de que alguien, en algún lugar, lo encuentre tan valioso como yo.
 
Nicolas LESCURE
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este texto ha sido traducido automáticamente del francés al español por DEEPL. No dude en ponerse en contacto conmigo si encuentra alguna anomalía.
Presentación
Un cura rural abre su corazón y comparte lo que atraviesa cada vida: la fragilidad, la búsqueda de la paz, la dificultad de amar y la esperanza que renace a pesar de todo.
En estos sermones sencillos y luminosos, el autor no busca convencer, y mucho menos moralizar. Habla con sinceridad de las alegrías cotidianas, de las cargas que llevamos en silencio, del cansancio interior, de las heridas que moldean el alma... y de la posibilidad que siempre tenemos de levantarnos.
Estas meditaciones están dirigidas a todas las personas que buscan: creyentes, curiosos, agnósticos o simplemente lectores que buscan un respiro en un mundo demasiado ruidoso.
En ellas encontramos unas palabras que apaciguan, que iluminan, que invitan a vivir mejor y más profundamente, sin juzgar nunca.
Un libro para ralentizar, respirar, escuchar y, tal vez, encontrar un camino de luz en la vida cotidiana.
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Paz y libertad
11 de noviembre de 1987

Esta frase procede de un profeta que vivió hace unos dos mil quinientos años. No ha perdido nada de su actualidad. Porque no hay expresión que se repita más a menudo hoy en día que estas dos palabras: «Paz y libertad». Pero quizá no haya palabras que adquieran significados diferentes en el lenguaje de cada uno. Porque unos establecen la paz sobre las ruinas de la libertad y otros, con el pretexto de la libertad, destruyen la paz.
En mi opinión, en primer lugar, no puede haber paz sin verdadera libertad, sino solo una sumisión esclava, y habría que ponerse de acuerdo primero sobre un concepto verdadero de libertad. Este está inscrito en los Derechos Humanos, pero es en nombre de la libertad que se esgrimen las amenazas de guerra. En nombre de esa misma libertad se destruyen los hogares, y también en nombre de la libertad se predica la insumisión. En resumen, se confunde libertad con rebelión, libertad con libertinaje, libertad con individualismo.
La mayoría de los pensadores describen la libertad como la posibilidad de elegir entre el bien y el mal. Y esto es otro gran error, porque me siento más libre cuando hago el bien que cuando me abandono al mal. Pero hay que admitir que existe el bien y el mal, lo cual no es algo que todo el mundo acepte actualmente.
Por otra parte, ¿cómo puedo decir que soy libre? Nacido en un país que no elegí, en una familia más o menos acomodada, recibí una educación basada tanto en el comportamiento de mis padres como en el entorno social en el que me encontraba por casualidad. Las circunstancias temporales me han fijado un marco al que mi temperamento personal se ha adaptado más o menos. Podría decir que todo estaba escrito de antemano y que las decisiones que me parecen personales no han sido influenciadas, sino dictadas por motivos secretos que entonces se me escapaban.
Entonces, ¿cómo es posible medir mi responsabilidad? ¿Por qué mi mente va a juzgar el valor de lo que hago y por qué me hace responsable de ello? Sin duda, ahí está el quid de la cuestión: el hecho de reconocerse responsable, de dar una respuesta personal a alguien. Hay alguien dentro de mí que me pregunta: ¿qué quieres? Y mi respuesta es la expresión de mi libertad.
Soy exactamente como un albañil ante su trabajo. Dispone de piedras, cemento, madera, tejas. Puede cruzarse de brazos y no saldrá nada, siempre tendremos un montón de materiales desorganizados. Un obrero podrá construir un cobertizo y otro una casa.
Hay una parte que no proviene de nadie: el material. Por otra parte, está el uso de ese material, que depende del hombre. Este hereda al nacer una cierta cantidad de materiales, con los que puede construir libremente algo. Y todo hombre ha recibido un temperamento que construir, una personalidad que desarrollar. Ha recibido una naturaleza sociable, incluso ha recibido ser algún día hijo de Dios. Eso no depende de nosotros. Es el material que se nos ha puesto a nuestra disposición.
Nuestra libertad consiste en utilizar lo mejor posible, personalmente, lo que se nos ha dado. Y todo lo que, en nuestro comportamiento, destruya uno de estos tres datos, a saber, persona aislada, miembro de una sociedad, llamada a vivir como hijo de Dios, disminuirá de golpe nuestra libertad. Con el pretexto de seguir siendo una persona libre, rechazar cualquier servicio a la sociedad es destruir su calidad de persona. Con el pretexto del bien de la sociedad, sacrificar su valor personal es perder toda libertad. Y si la sociedad o el individuo actúan de una manera que perjudica la vida de los hijos de Dios, arruinan el principio mismo de la libertad.
Estamos muy lejos del 11 de noviembre. No, porque estos hombres a los que queremos honrar han realizado lo mejor posible, en estos tres planos —personal, social y divino— su libertad, preservando también la nuestra. Mientras obedecían, quisieron su destino por el bien de los demás, y «no hay mayor amor que dar la vida por aquellos a quienes amamos».
Y el día en que cada uno se reconozca libremente responsable del bien de los demás, el día en que cada uno quiera cumplir con su deber de hombre, no imponiéndose ni separándose, sino entregándose, entonces será posible la paz en las familias, los pueblos y las naciones.
 
 

La Eucaristía, encuentro entre Dios y los hombres
14 de enero de 1996 - 2ème  Domingo ordinario A
¿Es la Eucaristía del domingo una celebración de la vida, de lo que hemos vivido los días pasados? Es sobre todo una ocasión para fortalecernos para vivir nuestro presente y la semana que comienza con este domingo. En primer lugar, es una ocasión para encontrarnos con nosotros mismos, luego para encontrarnos con quienes están a nuestro lado, ya sean cercanos o desconocidos, y, por último, es sobre todo un encuentro con Dios a través de su Palabra, su cuerpo y su sangre, y todos los gestos que la Eucaristía nos invita a descubrir.
Al final del día, no recordamos todos los detalles de todas las palabras, sino solo algunas que nos han llegado personalmente. Lo mismo ocurre con las palabras que escuchamos durante la misa. Así, en el libro de Isaías, el profeta nos habla de la luz que el Señor derramará sobre todas las naciones. Será la luz de Dios.
Nos habla del valor que tenemos a los ojos de Dios, y que es motivo de nuestra confianza.
En el texto del Evangelio, podemos destacar los nombres que se le dan a Jesús, es decir, «Cordero de Dios» al principio y «Hijo de Dios» al final del texto. Pero hay un tercero: el de hombre. Dar nombres o apodos es una forma de caracterizar a alguien, de situarlo en la vida con los demás. Los evangelistas, los apóstoles y los primeros cristianos hicieron lo mismo con Jesús. Le dieron muchos nombres, tan diversos eran su misterio y su persona.
Todos estos nombres los buscaron en la Ley y los Profetas. Para ellos, Jesús es ante todo plenamente hombre, hombre llamado por Dios. Es plenamente profeta, ya que es la Palabra de Dios hecha hombre. Es sobre todo plenamente Dios, ya que está habitado por su Espíritu, que permanece en Él de manera definitiva. Es Jesús quien llamará a sus discípulos y les dará el Espíritu Santo.
Hoy, como cada domingo, Jesús nos llama a seguirlo y nos recuerda que el Espíritu que descendió sobre nosotros en nuestro Bautismo nos hace hijos de Dios. Cada domingo decimos: «Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros».
Cordero de Dios: ¿no es curioso decir eso de Jesús? ¿De dónde viene este nombre? Está lleno de historia.
El Cordero es, ante todo, el de la Pascua: se comía cada año en conmemoración de la liberación del pueblo hebreo en Egipto. El cordero es también aquel del que habló el profeta Isaías en relación con un Siervo de Dios: «Como un cordero llevado al matadero». Este profeta anuncia que Dios dará a su pueblo un hombre, un Siervo de Dios, un libertador del pecado de Israel.
Los apóstoles identificaron a Jesús con este Siervo. Sin embargo, el profeta habla de él como de un cordero que va a ser sacrificado. Decir de Jesús «He aquí el Cordero de Dios» es decir: he aquí a aquel a quien esperábamos y de quien habla el profeta Isaías.
Decir de Jesús «he aquí el Cordero de Dios» es también recordar a ese cordero que sustituye a Isaac, el hijo de Abraham, bajo el cuchillo del sacrificio que salva a Isaac y a toda la descendencia de Abraham, es decir, según san Pablo, a todos los creyentes.
Para nosotros, hoy, también significa, cuando comulgamos: he aquí el verdadero Cordero pascual, que comemos en memoria de nuestra liberación del pecado y de la muerte.
El último libro de la Biblia, llamado Apocalipsis, nos muestra a este Cordero vencedor de la muerte y glorificado en toda la creación. Al comulgar, podemos pensar: en este pan, en este vino, aquí está Jesús, el cordero pascual inmolado, vencedor de la muerte y glorificado, que me hace partícipe de su vida resucitada.
«Detrás de mí viene un hombre que tiene su lugar delante de mí», decía Juan Bautista, «yo no lo conocía». «Vi al Espíritu descender y permanecer sobre él».
Y ahora, nadie puede recibir el Espíritu sino por aquel sobre quien reposa: Jesús. Así, nuestro Bautismo no es solo un gesto de purificación, sino la asociación a la vida de Cristo portador del Espíritu, para ponernos en el amor del Padre y responder a ese amor.

Venid en mi seguimiento: el Bautismo que une y transforma
21 de enero de 1996 - 3ème  Domingo ordinario A
 
La segunda lectura, la de san Pablo, nos habla de las discordias en la comunidad de Corinto. Volverá a ello a menudo. Por lo tanto, no es nada nuevo en la Iglesia.
Esta Cloé, de la que nos habla, es una rica comerciante que tiene, como diríamos hoy, sus oficinas de exportación e importación en Corinto y en Éfeso. Así puede mantener a Pablo al corriente de lo que ocurre en su ciudad. El objeto de las disputas es el apóstol al que se reclaman. Hoy diríamos que es como monseñor Gaillot o el cardenal Lustiger.
En la controversia que enfrenta a los corintios entre sí, la cuestión del bautismo ocupa un lugar importante. A diferencia de las abluciones judías, en las que el sujeto se lava a sí mismo, el bautismo cristiano se caracteriza por la intervención activa de un ministro. ¿Existe entonces una relación de dependencia entre el bautizado y el bautizador? Pablo protesta enérgicamente contra tal concepción, que minimizaría el papel de Cristo. Es en su nombre que se recibe el bautismo. Esto nos invita a reflexionar sobre la importancia de la profesión de fe y sobre la verdadera naturaleza del bautismo, que es una inmersión en la muerte y resurrección de Cristo.
«Arrepentíos, porque el Reino de los Cielos está cerca». La Palabra divina resuena a orillas del lago. Anuncia el tiempo, previsto por el Profeta, en el que el Señor se acerca a su pueblo para ejercer su justicia de amor, pero también el tiempo en el que el hombre es llamado al arrepentimiento, en el que reconoce por sí mismo la necesidad de esta justicia de Dios que nos hará justos.
La Buena Nueva no ofrece al hombre un medio para escapar, una buena ocasión para huir, o al menos para evitar así la ira de Dios, sino, por el contrario, la posibilidad de reconocerse pecador y entregarse a la gracia de Dios. La novedad del mensaje de Cristo exige también la novedad de quien lo recibe.
La Buena Nueva de Jesús tampoco es una exposición teórica de verdades generales o máximas universales. Adopta una forma precisa y personal; se dirige a hombres muy concretos y resuena en sus vidas como una orden que les impulsa a realizar actos decisivos: «Venid en pos de mí».
No hay comentarios, solo una palabra que exige una ejecución inmediata. Ciertamente, hay señales, como la curación de los enfermos, pero ¿no es la señal más destacada la llamada de los primeros discípulos y la respuesta de aquellos que, con una simple palabra del Maestro, lo dejan todo para convertirse en pescadores de hombres?
Es él quien condicionó sus vidas, él quien transformó una existencia ordinaria en vocación apostólica; no al revés. «Yo os he elegido, no vosotros me habéis elegido». Todo esto lo comprenderán más tarde. Pero el origen de la Iglesia es eso: una asamblea de personas llamadas, convocadas por la Palabra del Creador.
¡Esta llamada se dirige a todo hombre, sea quien sea y venga de donde venga! Es Él quien nos reúne hoy en la Iglesia. Esta llamada es en nosotros una obra del Espíritu Santo, un don recibido en el Bautismo, como en la Confirmación. Es una gracia que hay que acoger cada día en la oración y en la fe. Nos llama a escuchar la Palabra de Dios para luego actuar según lo que hemos escuchado. Es una respuesta confiada a la llamada permanente de Jesús: «Venid en pos de mí».
 

Los caminos de la verdadera felicidad
28 de enero de 1996 - 4ème  Domingo ordinario A
 
Parece evidente que todo ser humano desea ser feliz y busca los caminos de la verdadera felicidad, pero también nos vemos obligados a constatar que a menudo nos obstinamos en construir nuestra propia desgracia y la de los demás. Lamentamos las desgracias que conocemos en este mundo, pero al mismo tiempo nunca se han visto florecer en todo el mundo tantas organizaciones que se proclaman movimientos de ayuda a los más desfavorecidos.
Ahora bien, Cristo y su Buena Nueva nos enseñan un camino, un camino que Jesús mismo tomó y que nos indica con sus actos y sus palabras.
Releer las Bienaventuranzas no es tarea fácil, y se pueden cometer muchos errores de interpretación. Comencemos por destacar el hilo conductor de las diferentes lecturas de hoy. Es fácil de percibir.
En la primera lectura, del profeta Sofonías:
«Todos vosotros, humildes del país... buscadores de la justicia; un pueblo pequeño y pobre».
En la carta de San Pablo a los Corintios:
«Dios ha elegido lo débil y lo insensato del mundo... y vosotros estáis llamados... de origen humilde, despreciados en el mundo».
En el Evangelio:
«Los pobres de corazón, los mansos, los que tienen hambre y sed de justicia, los perseguidos».
Todas estas expresiones juntas anuncian con una insistencia clara y sorprendente un camino hacia la verdadera felicidad, inesperada, sin duda, pero con toda la sabiduría de la vida, la de los «pobres y humildes».
Inmediatamente, y especialmente en nuestro tiempo, surge una pregunta real: ¿es cierto que la felicidad humana se basa en la «renuncia», cuando nuestra sociedad pretende explotar todos los recursos de la persona humana y multiplicar así sus posibilidades de felicidad?
Qué fácil sería caricaturizar la fe cristiana y desvirtuar el mensaje de Jesús. Todos los domingos que nos separan de la Cuaresma estarán así iluminados por la carta del Reino.
Hoy, en primer lugar, las Bienaventuranzas, es decir, las felicitaciones de Jesús a los pequeños, a los pobres, a los locos, a los débiles, a los modestos, a los despreciados, en definitiva, a aquellos que Dios ha elegido, sus elegidos. Por el mismo hecho, el texto evangélico nos hace comprender de qué lado está Dios.
Él toma partido por los pequeños y los humildes. Y cada vez, esto se opone a su contrario: los engreídos, los aprovechados. Es fácil comprender que aquí se enfrentan dos mundos y que el Dios de Jesucristo se sitúa claramente de un lado.
La conclusión que se impone es la siguiente: no se trata de ir en contra del desarrollo humano, ni de desaparecer en una falsa humildad, sino de tomar el camino de la verdadera felicidad, que nunca será «yo solo contra los demás», sino siempre con los demás y para ellos.
Por lo tanto, nuestras felicitaciones ya no serán para el luchador que triunfa, sino para el derrotado que fracasa; ni para el más fuerte ante la adversidad, sino para el débil que llora; ni para el que se jacta de una inteligencia superior, sino para el que sabe mantenerse sencillo.
El pueblo del Reino está compuesto por todos aquellos que se han sentido atraídos por el Evangelio de las Bienaventuranzas. Estos han aprendido que los pobres de corazón, los mansos, los que lloran, los que tienen hambre de justicia, son ante todo aquellos que acogen a Dios y a los demás, negándose a ponerles la mano encima.
Al ajustar así su forma de actuar a la de Jesús mismo, querrán servir y no ser servidos.
Felicidades a vosotros que tenéis el Reino de los Cielos. ¿Qué es el Reino? Es una pequeña semilla que hay que plantar para que crezca un gran árbol, es un poco de levadura para que toda la masa suba, es una perla que hay que buscar, es un tesoro escondido que hay que descubrir.
Dichosos aquellos a quienes Dios ha colocado en una tierra para trabajar y mantener allí la esperanza. Depende de nosotros que no falte la esperanza en el mundo. Dichosos aquellos a quienes Dios ha elegido para vivir de la esperanza. En ella encontrarán su felicidad.
 
 

La actitud creyente
4 de febrero de 1996 - 5ème  Domingo ordinario A
 
Las tres lecturas de hoy describen la actitud creyente que realmente agrada al Señor. Es fácil distinguir en ellas una doble pista: en primer lugar, la de la luz, la luz verdadera que encontramos tanto en el pasaje de Isaías como en el salmo y en el Evangelio. Recordamos, por supuesto, que Jesús dijo: «Yo soy la luz del mundo». Justo antes de curar al ciego de nacimiento (Juan 9), añade: «Mientras estoy en el mundo».
Aquí no se trata de la luz de Jesús, sino de la luz de los justos que adoptan una actitud de compartir, y de la luz de los discípulos que reciben la misión de ser luz para el mundo. La segunda pista es la de la verdadera «sabiduría», que no es la sabiduría humana que busca convencer, sino la sabiduría cristiana que da sabor y gusto a las realidades de la vida. Esta convicción de que, siguiendo a Cristo, los discípulos pueden realmente transformar el mundo, y que esa es su misión propia, atraviesa así las tres lecturas de hoy.
Hasta en el salmo encontramos el tema de la luz y las tinieblas y las actitudes de justicia en el sentido bíblico de ternura y compartir. La sabiduría de la que habla san Pablo no es una sabiduría humana, que querría mostrarse persuasiva con bonitos argumentos. Al igual que san Pablo, cada vez que tenemos que expresar nuestra fe cristiana, nos encontramos «en la debilidad, temerosos y temblorosos», buscando qué decir o cómo decirlo. Buscamos una demostración, pero en realidad será una manifestación del poder del Espíritu de Dios, muy diferente de lo que imaginamos humanamente.
¿Han notado que el Profeta transmite recomendaciones individuales, mientras que en el Evangelio todo está en plural? Jesús se dirige al grupo de sus discípulos, como nuevo pueblo de Dios, y es este pueblo el que tiene la vocación de ser sal de la tierra y luz del mundo. Y no dice «conviértanse», sino «ustedes son» la luz del mundo o la sal de la tierra.
La sal destinada a la tierra, la luz para el mundo... Son palabras muy sorprendentes. ¡Qué llamada para nuestras vidas! Para los antiguos, la sal y la luz se consideraban realidades esenciales para toda vida humana: sin ellas, nuestra vida estaría insípida y sin sabor, sin claridad y sin color, en definitiva, sin alegría. Pregúntenselo a quienes están sometidos a una «dieta sin sal» o a un corte de electricidad.
Sabemos bien que la sal tenía la propiedad de conservar los alimentos, antes de que existieran los congeladores. En la Biblia, más allá de esta idea de conservación o purificación, llegó a significar la duración y el valor duradero de una realidad. Añadida al sacrificio, es la sal de la Alianza, o de una alianza eterna por la sal (Levítico 2,13 y Números 18,19). Jesús asimila así a los discípulos a la sal que da sabor y valor duraderos.
Los creyentes tienen la misión de conservar y hacer sabrosa la tierra de los hombres en su alianza con Dios. De lo contrario, ya no serviríamos para nada.
Del mismo modo, la luz para el mundo sigue siendo el grupo de discípulos, ya sea para una ciudad o para una casa. Las casas de la gente humilde de aquella época solo tenían una habitación, y la lámpara encendida iluminaba a todos los que estaban en esa casa, que es a la vez la casa Iglesia y la de nuestra vida cotidiana. Esa luz no son las explicaciones que podríamos dar, sino «lo bueno que hacéis».
Somos como bombillas limpias y transparentes en la fuente de luz que nos viene de Jesús o del Espíritu Santo. Jesús nos llama con fuerza a vivir en coherencia con nuestra fe de discípulos, a conservar en nosotros el sabor de la sal y a vivir en la claridad de la luz de Dios. Y por primera vez en el Evangelio, Mateo habla de Dios como «vuestro Padre que está en los cielos».
En definitiva, esa es la fuente de nuestro sabor y nuestra luz: «hijos del mismo Padre». 
 

Sed santos, sed perfectos
18 de febrero de 1996 - 7ème  Domingo ordinario A
 
«Sed santos, porque yo, el Señor vuestro Dios, soy santo». «Sed perfectos, porque vuestro Padre celestial es perfecto».
Sin duda, esto es lo central y lo esencial de las lecturas de hoy, poco antes de entrar en el tiempo de Cuaresma.
Cabe preguntarse por quién nos toma Dios. Ya nos cuesta tanto amar a quienes nos aman. «Y yo os digo: amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen».
Él es muy consciente de que nos pide algo extraordinario y nos invita a adoptar una actitud que no es la de los paganos. Hasta ahora, en este discurso, se ha hablado de las relaciones entre hermanos: no matar; o de la situación del hombre ante la mujer: no cometer adulterio ni repudiar; de la verdad de la palabra dada: no jurar; y hoy, de la actitud hacia los malvados, o del comportamiento hacia los «enemigos».
Existía la ley del talión: «ojo por ojo, diente por diente», que ya era un avance con respecto a la ley del más fuerte, la ley de la selva, tal y como la conocemos todavía. La ley del talión exigía que la pena fuera proporcional a la ofensa, y no superior.
Es evidente que el Evangelio va mucho más allá en las relaciones humanas, ya que pide no devolver el golpe ni siquiera resistirse al malvado. «Poner la otra mejilla» no es una actitud natural. El mismo Jesús no lo hizo durante la Pasión. Se trata de una cuestión más que delicada, a la que se ha respondido constantemente con ironía o burla. ¿No sería una actitud de esclavo? ¿Y cómo se puede pasar del odio al amor? ¿Qué es ese llamamiento a ser perfectos?
En el Libro de Levítico, Moisés se dirige a toda la asamblea de los hijos de Israel para decirles que la santidad del Señor de la Alianza debe reflejarse en todos los actos y circunstancias de la vida del pueblo de Dios, porque este pueblo es un pueblo consagrado al Dios santo.
Así pues, como el Señor es santo y su pueblo le está consagrado, no debe haber en este pueblo ningún pensamiento de odio, ninguna venganza, ningún rencor. Hasta ahora, esto se refería principalmente a la actitud hacia los hijos del mismo pueblo, los hermanos o los compañeros.
A partir del Evangelio, habrá que ir mucho más allá de los hermanos («si solo saludáis a vuestros hermanos»), sino actuar como hijos de Dios hacia todos los hombres, incluidos los enemigos. Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto.
¿De qué perfección se trata? San Lucas ha traducido bien esta palabra con el término «misericordioso». Nuestra actitud como hijos del Padre debe corresponder a la actitud del mismo Dios, cuya generosidad se extiende sobre los malvados y los buenos, sobre los justos y los injustos. Nuestro amor debe ser «como» el amor de Dios hacia todos.
Nadie puede imaginar el abismo que Dios tuvo que atravesar para venir en persona a nosotros. Ese abismo es el del pecado, por el cual, desde los orígenes, el hombre se ha opuesto a Dios, llegando incluso a matar a Dios en Jesucristo. Si Dios hubiera actuado como un hombre, simplemente habría destruido a la humanidad. Afortunadamente para nosotros, Dios no es un hombre. Dios es santo, completamente diferente. Por eso, salva a Noé del diluvio, salva al pueblo de Israel de las manos de los egipcios, perdona a sus verdugos.
Es precisamente en este perdón universal donde Dios manifiesta tanto su poder como su santidad. Ahora bien, Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. Al hacerse hombre, Jesús, Hijo de Dios, restaura la semejanza del hombre con Dios, hasta tal punto que, al mirar a Jesús hombre, san Juan puede decir: «Hemos visto a Dios».
Esta semejanza con Dios, que el pecado le hizo perder, se ofrece a todo hombre para que la recupere. Y el punto de referencia de esta semejanza, el rasgo único por el que se reconocerá a los hijos de Dios, será la misericordia y el perdón.
Por el Bautismo, Dios ha hecho de cada uno de nosotros un templo donde mora su Espíritu de santidad. Que Él nos ayude a seguir a su Hijo por el camino del amor que nos ha mostrado.
 

La llamada a la Cuaresma
18 de febrero de 1996 - 7ème  Domingo ordinario A
Desde el miércoles pasado, nuestra Iglesia ha cambiado de color: el verde, que es su color habitual, ha dado paso al violeta. Sí, hemos entrado en Cuaresma, y esto es para nosotros como una llamada; una llamada a ponernos en marcha para prepararnos a vivir la fiesta de Pascua con la alegría de un corazón renovado.
La Cuaresma no surgió inicialmente como una preocupación de penitencia por parte de la Iglesia, sino como un tiempo de intensa preparación para todos aquellos que, en la noche de Pascua, serían bautizados, los catecúmenos. Posteriormente, toda la comunidad cristiana se asoció a su proceso, porque tomó conciencia de que también ella debía renovar su fe y su adhesión a Cristo, para reavivar el don recibido el día del Bautismo.
Todas las lecturas, en particular en este año A, se eligen desde esta perspectiva del Bautismo. Así, el primer texto evoca la creación del hombre y la caída original. Es decir, desde el principio, nuestro camino hacia la Pascua comienza con una operación de verdad: somos solidarios con una historia humana marcada por la rebelión contra el proyecto de Dios.
Pero desde este primer domingo, la victoria de Jesús sobre el tentador se lee en relación con la derrota del primer hombre. Nos recuerda que el Bautismo nos compromete con una nueva humanidad, con Cristo, que, por sí mismo, ya ha vencido al maligno.
Transformar un desierto rocoso en una panadería milagrosa, jugar a ser el paracaidista de Dios en el pináculo del templo de Jerusalén, convertirse en el monarca universal: ¿por qué no? Al proponernos la abundancia fácil, las hazañas extraordinarias y fascinantes, o el poder absoluto, el diablo nos lo presenta como un medio para servirnos, cuando en realidad, con estos medios, convierte a los hombres en un rebaño servil.
Incluso en Cuaresma, tenemos dos escollos que evitar: no hacer nada más que nuestras costumbres, o bien buscar esfuerzos sensacionales. Ambos son obra del demonio. Busquemos más bien un mejor servicio a Dios y al prójimo, en la sencillez cotidiana.
San Pablo balbucea un poco, desde nuestro punto de vista. Yo lo resumiría diciendo: creéis con razón que todos sufrimos por la culpa de Adán; entonces, ¿por qué, de la misma manera, no íbamos a beneficiarnos todos de la justicia de Cristo?
No hay comparación entre la capacidad del mal para propagarse y el poder del bien para obtener la victoria. Un hombre pecó y toda una raza sufre por ello; un hombre vivió en justicia y toda una raza gana la vida.
La Iglesia, por su parte, nos propone para este tiempo de Cuaresma que no nos dejemos aprisionar por las riquezas y los bienes del mundo. Eso es lo que significa el ayuno. Nos invita a no encerrarnos en nosotros mismos, ignorando la pobreza que nos rodea: eso es lo que consigue el compartir, por ejemplo con la velada «bol de arroz».
Nos recuerda la importancia de la Palabra de Dios y del tiempo que le dedicamos: eso es lo que la oración puede hacer en nuestras vidas. A través de todo ello, nos invita a dar un giro, de la duda a la fe.
En este sentido, les propongo vivir la Cuaresma de este año: una forma de recorrer de nuevo el camino de la fe, de redescubrir a Jesús como fuente de nuestra vida y de renovarle nuestra fe con más verdad y profundidad.
En este sentido, devolvemos un poco más de solemnidad al «Creo en Dios». Durante cuarenta días, nos esforzaremos por seguir a Jesús, escuchar su voz, vivir en su presencia, para convertirnos en discípulos más fieles a su Palabra.
Dentro de cuarenta días, en la gran noche de Pascua, toda la familia cristiana estará invitada a renovar su fe, su amor por Jesús, el Cristo.
Dentro de cuarenta días, renovaremos juntos el compromiso de nuestro Bautismo. Hoy nos ponemos en camino para cambiar nuestros corazones, respondiendo a la llamada de Cristo, y para aprender a amar como él.
 

La Transfiguración
3 de marzo de 1996 - 2ºmi  Domingo de Cuaresma - Transfiguración
Jesús se dirige a Jerusalén. Sabe que allí le espera la muerte. Y la acepta para llevar a cabo su misión hasta el final. Ya ha advertido a sus discípulos y les ha invitado a seguirle, sin importar lo que les cueste: «El que quiera ser mi discípulo, que tome su cruz y me siga».
Y entonces, en ese camino, ocurre un acontecimiento sorprendente, tan sorprendente que quedó grabado en lo más profundo del corazón de los tres apóstoles elegidos. San Pedro escribiría mucho más tarde: «Estábamos con él en la montaña y oímos esa voz que venía del cielo» (2 Pedro 1,18).
Debemos preguntarnos qué nos anuncia este relato. ¿Qué nos permite intuir sobre Jesús? Entre la llamada de Abraham y la Transfiguración, el pequeño extracto de la carta a Timoteo habla de la gracia. Es la gracia de la salvación por la muerte y la Resurrección, la gracia de nuestra vocación. Sí, este domingo nos trae esta gracia: ser llevados con Jesús para contemplar su gloria en la escucha de la Palabra.
Es una revelación. Por supuesto, ya lo sabíamos. Pero el paso del tiempo exige que, a lo largo de nuestro camino, se nos imponga esta imagen luminosa de Cristo. «Esperamos nuestra vida del Señor», dice el salmo de hoy.
Para Abraham, no era más que una llamada, una promesa, una bendición. Pero, en su fe, Abraham partió como el Señor le había dicho. Jesús, aquí está en la luz de este domingo para marcar nuestro camino hacia la Pascua y revelarnos su fin.
En la Biblia, cuando Dios quiere revelarse, tiene una clara preferencia por la montaña. ¿Será para decirnos que si queremos conocer a Dios, debemos elevarnos, superarnos a nosotros mismos? Hoy, Jesús invita al monte Tabor a tres de sus discípulos: Pedro, Santiago y Juan. Van a asistir a un auténtico espectáculo de luz y sonido. Dios se da a ver y a oír. «Se transfiguró ante ellos».
Palabras sencillas, pero palabras que transportan a los amigos de Jesús de un mundo de angustia a un mundo de alegría. Ven a Jesús vestido de blanco, con el rostro resplandeciente como el sol, rodeado de Moisés y Elías. Y a Dios que habla desde la nube luminosa: «Este es mi Hijo amado».
Sin duda, se trata de una experiencia espiritual especialmente intensa. Nos gustaría incluso soñar que todo hombre de buena voluntad tuviera algún día la gracia de encontrar a Dios con la evidencia del Tabor.
Pero las tiendas que Pedro tiene intención de levantar son las de una fe que quiere instalarse en la pequeña comodidad de las certezas. Estas se esfumarán cuando sople la tormenta de la prueba. Cuando maten a Jesús, esos mismos discípulos, testigos privilegiados de su agonía, huirán, excepto san Juan. Sin comprender nada, perderán la esperanza y solo recuperarán la luz cuando se encuentren con Jesús resucitado.
Entonces, y solo entonces, sabrán que pueden confiar en Dios, ya que él es más fuerte que la noche, el sufrimiento y la muerte. A su vez, serán transfigurados, transformados por la luz de Dios, y podrán hacerla brillar a su alrededor.
«Con esta Transfiguración, el Señor quería ante todo proteger a sus discípulos contra el escándalo de la cruz. Al revelarles toda la dignidad de su grandeza oculta, quería evitar que las humillaciones de su pasión voluntaria trastornaran su fe. Pero no menos importante era su intención de fundar la esperanza de la Iglesia, haciendo descubrir a cada uno de sus miembros, a todo el cuerpo de la Iglesia, la transformación que se les concedería. Sus miembros recibían la promesa de compartir el honor que había resplandecido en su jefe».
¿No había declarado Jesús cuando hablaba de su advenimiento: «Entonces los justos resplandecerán como el sol en el reino de su Padre» (Mateo 13,43)?
El día de nuestro bautismo, recibimos, como los apóstoles, la luz de Jesús, simbolizada por una vela. ¿La hemos guardado en lo más profundo de nuestro corazón? Desde el bautismo, Dios nos ha llamado a cada uno por nuestro nombre. Ha depositado en nosotros la esperanza de una vida transfigurada. Nos ha arrancado del poder de las tinieblas para llenarnos de su luz.
Hoy, la celebración dominical hace revivir en nosotros la esperanza pascual. Lo que aún no vemos claramente nos será revelado plenamente algún día. Al escuchar la Palabra, al celebrar la Eucaristía con fe, ya podemos comulgar con ella.
En el corazón de esta noche de fe, brilla hoy la Palabra del Padre. Nos revela nuestro destino y el sentido de nuestra vida. Dios ve en nosotros al hombre transfigurado en el que podemos convertirnos.
 

La samaritana
10 de marzo de 1996 - 3ème  Domingo de Cuaresma A
Esta aventura de la samaritana nos es muy conocida. El escenario tiene su importancia. No son solo indicaciones geográficas: Masa y Meriba, Sicar o Siquem en Samaria, el pozo de Jacob. Estos nombres nos remiten a la historia de la salvación y, por su uso, son portadores de símbolos.
Masa y Meriba es el lugar de la prueba. Sicar y el pozo de Jacob es el lugar del encuentro entre Jacob y Raquel, un lugar de alianza. Estos lugares son etapas de descanso, por lo tanto, provisionales. Han sido precedidos por una marcha y van a reanudar el movimiento. «Pasa delante de ellos», le dirá Dios a Moisés. «Ve, llama a tu marido», dirá Jesús. «Venid a ver», dice la samaritana.
El desplazamiento que la Palabra de Dios provoca a través de estos textos es el que va de la duda a la fe. Y este camino de la duda a la fe es largo y peligroso, es el de toda una vida, el lento ascenso de la creación hacia su Dios.
El don de Dios es llamarnos a participar de su amor mediante la fe. Así, a las dudas del pueblo de Moisés responde la ternura de Dios. Ella explica la pasión de Pablo por defender a Dios ante los que dudan, así como la paciencia y el deseo de salvar a Jesús en Samaria. Pero Dios solo puede revelarse si hay frente a él una sed de Dios.
Aquí se produce un giro en la situación. Es Jesús, sentado junto al pozo, quien tiene sed. Es Dios mismo quien tiene sed. Lo dirá en la cruz. Porque Jesús se ha cansado de caminar por el camino de los hombres, más allá de todas las fronteras. Tiene sed de que se acoja la Buena Nueva que anuncia. Y eso es precisamente lo que le pide a la samaritana.
Jesús despierta en la mujer que ha venido con su cántaro la sed de Dios. Ella había venido a buscar agua, pero cuando se marcha, no ha dado agua al que se la pedía y ha dejado allí su cántaro. Acaba de descubrir la novedad del don de Dios.
Aprendió que ya no había ninguna montaña sagrada para rezar, ni en Samaria ni en Jerusalén. Todo hombre podía encontrar en sí mismo su lugar de oración. Se dio cuenta de que su sed de amor, su sed de vivir, nunca saciada a pesar de sus cinco maridos, esperaba un encuentro que le diera verdadera alegría.
Todavía se sorprendía de aquel hombre, cansado por el camino, que le había hablado de Dios como nunca antes lo había oído. Y aquellas últimas palabras resonaban extrañamente en ella: «El Mesías, yo que te hablo, soy yo». Entonces, solo tenía una idea en la cabeza: los demás tenían que saber todo esto.
¡Si supiéramos el don de Dios! Es un amor gratuito que perdona, que establece la paz, que infunde esperanza. El don de Dios es, sobre todo, Jesús.
Es él quien nos espera junto al pozo para darnos agua viva, esa agua que brotó de su corazón en la cruz. Hoy, ¿escucharemos la voz del Señor? No cerremos nuestro corazón, como en el desierto, donde nuestros padres tentaron y provocaron a su Señor.
No nos quedemos preguntándonos: «¿Está realmente el Señor entre nosotros, o no está?». ¿No nos ha asegurado el Evangelio de una vez por todas que Cristo es «Dios con nosotros»?
Cada vez que nos reunimos en su nombre, la gracia de nuestro Bautismo se revitaliza y el don del Espíritu se renueva. «El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu que nos ha sido dado».
Este día es para nosotros como una parada en el camino, donde bebemos la Palabra que fluye en nosotros. No nos preocupemos por haber retenido tan poco de todo lo que se acaba de proclamar. Basta con que tomemos al paso un poco de agua viva en el hueco de nuestras manos: esas pocas palabras, esas dos o tres frases se convertirán en fuente manantial para la vida eterna.
Ya podrán hacer brotar en nosotros la alabanza a Dios que nos da su gracia.
Si la Palabra de Dios hoy nos habla sin cesar del don gratuito de Dios, también nos habla de la respuesta del hombre a este don: la respuesta es la fe.
Veamos el itinerario de fe de la samaritana. Ella ve primero en Jesús a un hombre, y a un judío que se atreve a hablar con una samaritana. Luego, habla de profeta, y eso le plantea una pregunta. Finalmente, tal vez sea el enviado de Dios, el Mesías.
¿Y quién es, en Samaria, la primera semilla de esta revelación? La Palabra de Jesús, sí, pero transmitida por una mujer a la que sin duda se miraba con recelo, ¡ella, la mujer de los cinco maridos!
Gracias a este encuentro, esta mujer no solo es capaz de reconocer su mal, sino sobre todo de llevar el mensaje que conduce a Jesús. La Palabra ya es en ella una fuente que brota.
Ya nada puede encadenar al hombre: ni su pasado, ni el hecho de ser excluido por los demás, ni las diferencias de raza, cultura o religión. Todo el universo está llamado a recibir el don de Dios. Todo el universo puede entrar en la nueva creación: el amor de Dios ya se ha derramado en nuestros corazones.
 

Causas y efectos 
17 de marzo de 1996 - 4ème  Domingo de Cuaresma  A
 
El episodio de la curación del ciego de nacimiento tiene como telón de fondo la fiesta de los Tabernáculos, que celebraba el agua viva y la luz. San Juan se refiere a los creyentes de su época y a las dificultades que encuentran. Esto sucede al salir del Templo, de paso. Los encuentros con Jesús son un poco fortuitos. Este hombre no ve. Jesús, en cambio, lo ha visto.
Y en él no solo ve al inválido con su miseria, sino que reconoce a todos los hombres, esos ciegos de nacimiento que no logran ver con claridad en este mundo y que permanecen obstinadamente en su universo de tinieblas y violencia.
Este encuentro con el ciego suscita en los discípulos la eterna pregunta: se trata de una concepción antigua, pero siempre actual, según la cual existe una relación de causa y efecto entre la enfermedad, la desgracia y el pecado. Jesús va a desarticular esta relación. Según su respuesta, en la prueba hay que pasar de la incredulidad, cuyo signo es la ceguera, a la fe, que es la única que permite que «las obras de Dios se manifiesten».
Dios quiere curar el mal, y a eso deben dedicarse el Hijo y sus discípulos: «Tenemos que realizar la obra de aquel que me ha enviado».
La medicina de Jesús es curiosa. Para curar al ciego, le cubre los ojos con una capa de barro y luego le envía a lavarse. Es como si le pidiera que tomara conciencia de su mal. ¿Cómo se puede curar un mal que se ignora?
El barro formado por Jesús sugiere la arcilla con la que está amasado el hombre. Se prepara una nueva creación, que se realizará mediante la obediencia del ciego al «Ve» que se le ordena. La piscina evoca el Bautismo, y el nombre de Siloé es uno de los nombres judíos del Mesías. Así pues, el ciego es bautizado e iluminado.
Pero entonces comienzan sus problemas. Jesús desaparece de escena y deja que el hombre al que ha curado descubra en su relación con los demás las consecuencias del gesto que ha realizado y de las palabras que ha pronunciado. Corresponde al beneficiario encontrar el significado por sí mismo.
Ante sus vecinos, el nuevo vidente balbucea su fe. Habla del «hombre llamado Jesús», su sanador, pero aún no sabe dónde encontrarlo.
Ante los fariseos, cuyo juicio sigue dividido, comienza a ver mejor y proclama a Jesús como profeta. La evasiva de sus padres lo aislará aún más. Será él solo quien asuma su fe.
Interrogado de nuevo por los fariseos, se envalentona. Nadie más que Jesús ha curado jamás al «ciego de nacimiento», que representa a todo hombre sumido en el pecado.
Entonces, con sus ojos que nunca habían visto un rostro, debe mirar a los hombres que le buscan pelea. Sus oídos, que habían escuchado palabras de gracia, deben escuchar insultos. Es empujado, echado fuera, expulsado.
Era un hombre nuevo, feliz con la luz, y ahora tiene que enfrentarse a la oscuridad. Pero no renuncia a su profesión de fe, hasta el punto de postrarse ante aquel que lo ha curado diciendo: «Creo».
La desgracia de quienes investigan con ahínco es que no reconocen su ceguera. Ellos saben y ven. Duras escamas sobre los ojos son esas certezas a ultranza, esos hábitos arraigados. Los fariseos que pretenden saberlo todo permanecen en la oscuridad.
Todas las personas bautizadas en Cristo conocen estas pruebas de fe. Porque la vida se encarga de poner a prueba su fe: no faltan preguntas y burlas a su alrededor.
Surgen las dudas y la vida se complica. Ante estos enfrentamientos necesarios para fortalecer la fe, muchos cristianos se rinden. Pero quien acepta esta lucha por la vida es conducido poco a poco a la fe verdadera.
Descubre la luz que hay en Cristo, descubre ese tesoro de luz en él y puede atravesar «los valles de la muerte». No teme ningún mal, porque su seguridad no proviene de él mismo, sino de Cristo, que está con él.
El ciego había dicho: «Soy yo», en nuestra traducción. En realidad, el texto dice: «Yo soy». Porque el creyente representa a Cristo con suficiente fuerza como para abrirse camino con su fe y su testimonio en un mundo hostil, plagado de dudas y sospechas.
Qué fuerza tranquila y maravillosa hay en los textos de este domingo. Hemos sido bautizados, iluminados por Cristo, consagrados para el Reino. En nosotros debe aparecer la luz del Dios que nos ha hecho renacer.
 
 

Renacimiento
24 de marzo de 1996 - 5ème  Domingo de Cuaresma  A
La Palabra de Dios nos ha propuesto en esta Cuaresma primero la luz de Cristo transfigurado, luego la iluminación del ciego de nacimiento, el agua viva con la samaritana, y hoy el renacimiento, el regreso a la vida. El bautizado es aquel que pasa de una vida de hombre mortal a una vida de hijo de Dios, por y para el amor del Señor.
Apenas hemos comenzado la lectura de la Palabra de Dios cuando aparece el anuncio: «Voy a abrir vuestras tumbas». Y a lo largo de la proclamación, la vida parece surgir poco a poco con expresiones como estas: «Viviréis», «el Espíritu es vuestra vida», «la vida a vuestros cuerpos mortales», «tu hermano resucitará...».
Pero al mismo tiempo, se habla constantemente de la fe: «El que cree en mí, aunque muera, vivirá». Y es precisamente la confesión de fe de Marta y María lo que da lugar a la resurrección de su hermano.
Se podría pensar que Lázaro es el personaje principal; sin embargo, él no dice nada. No es más que el signo acogedor de la salvación de Dios manifestada por Jesús. Si Lázaro vuelve a la vida, es para morir de nuevo. De hecho, querrán matarlo al igual que a Jesús, porque son testigos incómodos del poder de la vida en Dios.
Este larguísimo episodio del Evangelio de San Juan forma parte de la preparación de los catecúmenos para el bautismo durante la noche de Pascua. Detrás de la resurrección de Lázaro se esconde, en realidad, la resurrección de Jesús. Es ya el paso de Jesús por la muerte para entrar en la vida de la mañana de Pascua.
Dos acontecimientos marcan el camino. El primero es la negativa de Jesús a acudir a la llamada de Marta y María, a casa de su amigo enfermo. Parece que no quiere curarlo, que prefiere verlo muerto antes que curarlo.
En nombre del amor que Jesús siente por Lázaro, ¡la enfermedad y la muerte no deberían existir! No, Jesús no es restaurador de cuadros ni reparador de porcelana. No vuelve a pegar los pedazos. Él renace, inventa una nueva vida.
Entonces, nosotros tenemos la impresión de que Dios siempre llega tarde: «Si hubieras estado allí...». ¿No hemos oído de una forma u otra este reproche a Dios: «¿No puede Dios impedir que...?» o «Si Dios existiera, no permitiría que...»?
Si hay una cuestión en la que la reflexión humana y la fe cristiana tropiezan constantemente, es la de la muerte y la resurrección.
Y vemos en Jesús hombre a un Dios que llora, a un hombre desamparado ante la muerte de un ser querido. Dios se une a nuestra confusión y se hace uno con nuestras debilidades.
Pero es también en ese momento cuando se produce el segundo acontecimiento. Lo esencial se encuentra en el encuentro de Jesús con las dos hermanas. La reacción de estas es similar: la presencia de Jesús debería haber impedido la tragedia. Saben de la relación privilegiada de Jesús con Dios, y esa es la razón de su confianza.
Si Jesús llama a María, es también para un camino de fe. Este camino es siempre una respuesta a una llamada. Jesús recuerda tanto a Marta como a María que la fe debe preceder a la manifestación del signo que es el milagro.
En nuestra existencia terrenal, solo la fe en Cristo vivo nos hace pasar ahora mismo de la muerte a la vida. Al designar a Jesús como el Señor, el Cristo, el Hijo de Dios, Marta manifiesta que su fe es total.
En el centro del relato está Jesús ante el sepulcro. Se enfrenta a la muerte, a su muerte. El Evangelio nos dice que el regreso de Lázaro a la vida llevará a los sumos sacerdotes y fariseos a decidir la muerte de Jesús y la de Lázaro.
Durmiendo, durmiendo: al que da vida, se le dará muerte, sin temer aparentemente que este hombre, capaz de resucitar un cadáver, se levante también él más allá de la muerte.
«La muerte, al igual que el sol, no se puede mirar fijamente» (La Rochefoucauld). Sin embargo, Jesús habla de la muerte en términos de sueño, aquí como en el caso de la hija del centurión. Para él, la muerte, vista como el fin de la existencia terrenal, es un paso hacia la resurrección.
Los detalles sobre la llegada a la tumba con la gran piedra evocan el relato de la resurrección de Jesús, al igual que la llamada en voz alta se hace eco del último grito de Jesús en la cruz. Tres palabras bastan para Lázaro: «Lázaro, ven aquí, fuera».
Quizás Jesús no solo grita «Desatadle y dejadle ir» por él, sino también por cada uno de nosotros.
Nuestra historia humana está impregnada de desgracias y muerte, pero también está atravesada por el aliento de vida que, desde el principio, no ha dejado de hacer del hombre un ser vivo.
Si podemos decir con el apóstol Tomás: «Vamos también nosotros, para morir con él», no olvidemos añadir con san Pablo: «El que resucitó a Jesús también dará vida a nuestros cuerpos mortales».
 

Proclama tu alegría
31 de marzo de 1996 - Domingo de Ramos
Clama tu alegría, ciudad de David. Celebra tu felicidad, oh Jerusalén. El Mesías entra en tus murallas. El pequeño burro sigue su camino, llevando al Salvador...
Y Jesús mira. Mira a sus hermanos, aquellos que mañana lo olvidarán. ¿Por qué estas ramas deben convertirse en madera muerta? ¿Por qué la tumba debe aprisionar su cuerpo? Hoy, como antaño, el Rey de gloria al que cantamos, hoy, en esta tierra, sigue sufriendo su Pasión.
Dentro de unos días será Pascua, y el grito de victoria del Cristo resucitado resonará en la Iglesia. Durante los tres días santos, celebraremos este gran paso de Cristo a través de la muerte. El Domingo de Ramos es la puerta de entrada a esta semana.
Nos introduce en el misterio pascual. La celebración está llena de contrastes. Comienza con la entrada gloriosa de Cristo en Jerusalén y continúa con la celebración de la Pasión. Pero cuando recorremos las otras lecturas, descubrimos que cada una de ellas expresa el paso de la muerte a la vida.
Así, la última palabra del Siervo sufriente del profeta Isaías es un grito de confianza: «No seré confundido».
El grito de dolor del justo perseguido en el Salmo se transforma en acción de gracias proclamando la salvación recibida de Dios. La carta de san Pablo a los filipenses se articula en torno a un solemne «Por eso»: «Cristo Jesús... se humilló a sí mismo hasta morir, y morir en una cruz. Por eso Dios lo exaltó y lo elevó por encima de todo».
Todas estas palabras, todas estas frases dan sentido a nuestros gestos. Las ramas tienen muchos significados. Si sostenemos las ramas en la mano, no solo durante la procesión, sino también durante la aclamación «Santo, santo, santo es el Señor», es para aclamar al Hijo de David en su encuentro con su pueblo a través de la Eucaristía.
Las ramas pueden significar entonces que no somos esa higuera seca que ya no daba fruto, o bien que la Cuaresma nos ha permitido volver a la vida, que hemos aprovechado la paciencia divina y que, a través de la comunión, la savia de Dios vivifica las ramas, los sarmientos que somos, uniéndolos a Cristo.
Si guardamos piadosamente estas ramas en nuestras casas, su verdor nos recordará que nosotros mismos, para dar fruto, debemos permanecer unidos, de manera misteriosa pero muy real, a Cristo, que nos lleva a su Pascua.
Quizás estas ramas nos recuerden a la procesión que condujo a Cristo a Jerusalén; una procesión irrisoria, si pensamos en lo que le esperaba unos días más tarde al héroe de esta manifestación popular.
Aquellos que lo aclamaban lo abandonarían miserablemente en manos del poder político; cada uno volvería a su casa, asustado y avergonzado. Pensamos en la traición de uno de ellos por un puñado de monedas, unos treinta denarios. Por no hablar de la consternación de aquellos que pedían un buen lugar a su derecha y a su izquierda. San Pedro estaba sin duda bien situado en la comitiva... Cinco días después, lo había traicionado.
Que la presencia de estas ramas, colgadas en nuestras casas, nos mantenga vigilantes y nos recuerde en todo momento nuestro vínculo con Cristo vivo.
Si depositamos nuestras ramas en el cementerio, sobre las tumbas de nuestros familiares, se convertirán en una profesión de fe; silenciosamente, nos recordarán que nuestros difuntos, como el grano caído en tierra, son como Cristo llamados a un futuro de luz y gloria, por aquel que atraviesa la muerte hacia la Resurrección y la vida.
En nuestras manos, estas ramas evocan aún esos brotes impulsados por la savia de la primavera, impacientes por florecer. Es la vida de Cristo, siempre renaciente, la que aclamamos en el camino hacia la Pascua, la vida que Dios quiere darnos.
 

Festival de la Vida
6 de abril de 1996 - Noche de Pascua
 
Deberíamos vivir esta noche como un festival de la vida. La lectura del Génesis nos decía: «En el principio, Dios creó... Y fue la tarde, y fue la mañana». Fue la tarde del Viernes Santo, la tarde de la muerte. Fue la mañana, la Resurrección, la mañana de Jesús.
Esa mañana de Resurrección fue la segunda mañana del mundo, el primer destello de la nueva vida. A partir de ahora, este mensaje iluminará todas las noches y todas las muertes: «Jesús ha resucitado, id rápidamente a contarlo».
«Ha resucitado de entre los muertos». No es solo una fórmula del catecismo, antiguo o nuevo, no es un artículo del Credo. Estas tres palabras pueden transformar una vida. Han atravesado dos mil años y, para millones de personas, son de una actualidad clamorosa.
Al celebrar la gloria del Resucitado, la asamblea cristiana está invitada a celebrar su propio paso de la muerte a la vida. Al llamar a Jesús, el Crucificado, a una nueva vida, Dios no ha anulado ni banalizado la atroz realidad de la muerte humana. Pero ha cambiado fundamentalmente su significado.
La resurrección de Jesús atestigua que la angustiosa prueba de la muerte abre un paso hacia la comunión con Dios. Toda la vida del bautizado es un paso, una Pascua, un éxodo del país de la idolatría, de la mentira y de la violencia injusta.
Al mismo tiempo que anuncia nuestro destino último, la liturgia de la noche pascual celebra el misterio cotidiano de nuestro renacimiento. Este misterio es evocado por los grandes símbolos de esta vigilia: la luz, la Palabra, el agua, el pan y el cáliz de la Eucaristía.
Como un fuego nuevo, nuestra vida renace con la vida de Cristo. La vela pascual nos recuerda a lo largo del año esta luz que envolvió al Cristo transfigurado y resucitado.
Es la Palabra de Dios la que crea esta nueva vida que se nos da con el Bautismo. Este Bautismo nos sumerge con Cristo en el agua de su sufrimiento y su muerte, para levantarnos como participantes de su vida resucitada.
El pan y el vino eucarísticos continúan, durante nuestro paso por la tierra, manteniendo en nosotros y desarrollando esta vida de Cristo resucitado hasta su pleno florecimiento en la gloria del cielo.
El pasaje del Evangelio nos cuenta cómo el ángel del Señor, y el mismo Jesús, ordenan a las mujeres que anuncien a los discípulos que el Resucitado les precede en Galilea.
El destino terrenal de Jesús había concluido dramáticamente en la ciudad santa, la capital de Judea, el centro religioso del judaísmo. Según una palabra de Jesús transmitida por San Lucas,
no era posible que un profeta pereciera fuera de Jerusalén. 
 
El mensaje destinado a los discípulos significa, en primer lugar, que el Resucitado es el mismo maestro galileo que había iniciado su ministerio a orillas del lago de Tiberíades. El regreso de los discípulos a Galilea después de la Resurrección recuerda que, en vida, Jesús había confiado a los suyos una misión renovada: anunciar la Buena Nueva hasta los confines de la tierra. La Galilea de nuestro tiempo es el mundo entero.
 
Y solo tenemos una cosa que decirle, ya sea con palabras, con nuestros gestos de fe
nuestra actitud cotidiana, que es la siguiente: Jesús Cristo ha resucitado, está vivo y nosotros hemos resucitado con Él.

La Resurrección 
7 de abril de 1996 - Pascua
 
El pasaje del Evangelio nos cuenta cómo el ángel del Señor, y el mismo Jesús, ordenan a las mujeres que anuncien a los discípulos que el Resucitado les precede en Galilea.
El destino terrenal de Jesús había terminado dramáticamente en la ciudad santa, la capital de Judea, el centro religioso del judaísmo. Según una palabra de Jesús transmitida por san Lucas, no era posible que un profeta pereciera fuera de Jerusalén.
El mensaje dirigido a los discípulos significa, en primer lugar, que el Resucitado es el mismo maestro galileo que había iniciado su ministerio a orillas del lago de Tiberíades. El regreso de los discípulos a Galilea, después de la Resurrección, recuerda que la misión que les había confiado en vida se renueva: hay que anunciar la Buena Nueva hasta los confines de la tierra.
La Galilea de nuestro tiempo es el mundo entero. Y solo tenemos una cosa que decirle, ya sea con palabras, con nuestros gestos de fe o con nuestra actitud cotidiana: Jesús Cristo ha resucitado, está vivo y nosotros hemos resucitado con él.
En esta época en la que el espíritu científico parece querer demostrar toda realidad, el misterio de la resurrección de Cristo pone a prueba nuestra razón. Un muerto, bien muerto, que vuelve a la vida para una vida que ya no muere... He aquí lo más increíble que nos transmiten la Escritura y la tradición.
Creer en los milagros aún es posible, porque sabemos que hay seres excepcionales capaces de realizar cosas excepcionales. Pero creer en la resurrección del Hijo de Dios supera toda imaginación.
Solo Dios existe desde toda la eternidad. Por lo tanto, estamos llamados a creer que si Cristo resucitó de entre los muertos, es porque era Dios hecho hombre. Desde su bautismo por Juan en el Jordán, Dios lo había consagrado con el Espíritu Santo y lo había llenado de su fuerza. Desde siempre, Dios estaba con él y no lo abandonó a la muerte.
El brazo del Señor se levantó para despertar al que dormía en el reino de los muertos. Como había hecho con Lázaro, Dios le dijo: «Sal fuera».
Nos gustaría demostrar esa realidad, lo que sería reducirla a tamaño humano, devolverla a dimensiones razonables y, por lo tanto, darle un carácter perecedero y, por lo tanto, mortal. Nos gustaría absolutamente alojar la fe en un pequeño trozo de un lóbulo del cerebro humano.
Sí o no, ¿creemos que el hombre es una criatura divina y, por lo tanto, mucho más que un ser mortal? ¿Creemos que todo hombre está llamado a vivir realidades que lo trascienden y lo orientan hacia un futuro que solo puede cumplirse en Dios?
Es en él donde se esconde nuestra realidad más profunda, nuestra existencia más real.
Al igual que los apóstoles, estamos llamados a experimentar a Jesús resucitado. Hace dos mil años que se intenta explicar la fe de los apóstoles, sin querer admitir que se trata de una experiencia de vida, como si la vida no fuera ante todo una experiencia que se conoce sin necesidad de explicarla.
Creer en la Resurrección es aceptar formar parte de esa larga lista de testigos que, desde los Apóstoles, anuncian las acciones del Señor. Por donde pasaba, hacía el bien y curaba a todos los que estaban bajo el poder del demonio.
Creer en la Resurrección es reconocer que Dios estaba con Cristo hasta en la muerte misma, para que esta, como obra del demonio, fuera vencida por la vida. Creer en la Resurrección es reconocer que Dios ha elegido a Cristo para ser el juez de los vivos y de los muertos: es resucitar nosotros mismos con Cristo.
Él es ahora la medida de todas las cosas. Por su resurrección, nos ha convertido en hijos adoptivos y nos ha restablecido en el amor del Padre. Nuestra vida está ahora escondida en Dios, y solo cobrará todo su sentido y toda su medida cuando Cristo aparezca en la gloria.
Todo nuestro ser y toda nuestra historia humana se ven radicalmente transformados.
Solo las realidades de lo alto, que se llaman amor, libertad, justicia, paz y acción de gracias, solo estas realidades aseguran nuestra dignidad humana, nuestra dignidad de hijos de Dios.
Ahora estamos llamados a leer el mundo con la mirada de Dios, que hace nuevas todas las cosas. En particular, debemos releer toda la Escritura a la luz de la resurrección de Cristo, para que nuestros corazones se llenen del amor de Cristo, como los de los discípulos de Emaús.
Entonces, los signos de la tumba vacía y del sudario dejado allí, en el lugar, cobrarán todo su sentido.
A su vez, oiremos en lo más profundo de nuestro corazón al ángel decirnos que somos el cuerpo del Señor. Y descubriremos que nuestra mirada va mucho más allá de la tumba, ya que en su vida como en su Resurrección, Cristo ya nos ha arrebatado nuestras sepulturas.
Y nuestra fe nos envía al mundo para proclamar: ha resucitado, está vivo, el que estaba muerto. Nos lleva consigo en su Resurrección.
 

Ocho días después, el domingo de Tomás
14 de abril de 1996 - 2ºmi  Domingo de Pascua
 
Ocho días después... Esta pequeña anotación de la fecha tuvo muchas repercusiones en la instauración de la vida cristiana. Es, ante todo, un testimonio de la Pascua de cada semana. Estamos en el octavo día de la era cristiana, en el octavo día del tiempo del Resucitado. Es a la vez el primer y el octavo día de la semana.
El Resucitado está allí, en medio de los suyos, como en la primera noche de Pascua, como para enseñarles un nuevo ritmo de vida. A partir de ahora, el primer día de la semana será el día del Resucitado y de todos los que se reúnen en su nombre: un día de presencia, un día de encuentro, un día para recuperar el aliento de la esperanza, un día de eternidad. Así, cada año, este segundo domingo de Pascua pone especialmente de relieve el significado del domingo cristiano.
Para nosotros, hoy, este domingo es también el de Tomás, tan útil para nuestra fe. Sin embargo, este relato no es solo un testimonio de la resurrección, es una parábola de la condición del discípulo. Con Tomás, cada uno de nosotros está invitado a realizar una gran labor de fe para reconocer al Salvador. Y es en la comunidad eclesial donde se lleva a cabo esta labor, como nos dice la última frase del Evangelio de hoy: «Para que, por vuestra fe, tengáis vida en su nombre».
Como escribió el papa Gregorio Magno: «La incredulidad de Tomás fue más beneficiosa para nuestra fe que la fe de los apóstoles que creyeron». San Pablo añade: «La fe es la manera de poseer ya lo que se espera y de conocer las realidades que no se ven» (Heb. 11,1). La fe, pues, da a conocer lo que no se puede ver. Lo que se ve no produce la fe, sino solo la constatación.
Entonces, si Tomás creyó cuando pudo tocar, ¿por qué se le dice: «Porque me has visto, has creído»? Simplemente porque lo que creyó no es lo que vio. Vio al hombre y sus heridas, pero fue a Dios a quien reconoció al decir: «Señor mío y Dios mío». Al mirar a un hombre real, proclamó que era Dios, y eso era algo que no podía ver.
El cuerpo del Resucitado da a nuestro propio cuerpo la dignidad suprema de ser el de un hijo de Dios prometido a la Resurrección. Nuestro cuerpo no es una envoltura caduca, similar a una ganga de la que escaparíamos. Mi cuerpo es el lugar de mi salvación, el umbral que me permite vivir con Dios, en particular ejerciendo la misericordia que nos ha confiado al darnos el Espíritu Santo.
Ser testigo de la Resurrección de Cristo, hoy como ayer, es adoptar un cierto estilo de vida, que favorece un nuevo reparto de los bienes materiales y espirituales, «según las necesidades de cada uno».
 

Buen Pastor
28 de abril de 1996 - 4ème  Domingo de Pascua
Se habla con frecuencia de la parábola del Buen Pastor. Pero seríamos muy ingenuos si creyéramos que una sola imagen basta para adivinar la personalidad de Jesús. Ciertamente, él es el Buen Pastor, y esta imagen traduce su solicitud por cada uno de nosotros.
Pero según Juan Bautista, el Buen Pastor es también el Cordero de Dios. Y eso no es todo: Jesús mismo dice: «Yo soy la puerta de las ovejas». Sin salir del redil, nos encontramos con tres imágenes. Jesús es a la vez la Puerta de las ovejas, el Dueño del lugar, el Pastor y uno de sus huéspedes, como Cordero de Dios.
Calificar a Jesús de Buen Pastor es afirmar que él reúne, alimenta y guía. La parábola, tal y como la relata san Juan, significa ante todo el Pueblo de Dios reunido en la Iglesia por su Señor.
En este sentido, Jesús es la «Puerta de las ovejas», ya que es a través del Bautismo, es decir, mediante la participación en la muerte y resurrección de Cristo, que el cristiano entra en la Iglesia y se convierte en hijo de Dios.
El Padre es el portero que abre la puerta: es él quien nos ha dado a su Hijo. Y es el Espíritu de Dios quien impulsa a su pueblo a reunirse. «Llama a cada una de las ovejas por su nombre». Es también el Espíritu quien impulsa al rebaño a salir: «Las hace salir».
La Iglesia está, pues, siempre en marcha. El redil no es una fortaleza. La Iglesia se reúne para escuchar la Palabra de Dios y celebrar a su Señor. Pero luego es enviada a dar testimonio de su amor en el mundo.
La imagen del Buen Pastor es también la de la misericordia y el amor de Dios. Este Pastor es también el Cordero. El Cordero es a la vez el Siervo de Dios y el verdadero Cordero pascual, aquel cuya sangre salva de la muerte eterna.
Decir que Jesús es a la vez Pastor y Cordero es traducir en imágenes lo que leemos en el 5.º Prefacio de Pascua: «El sacerdote y la víctima».
Jesús también afirma que él es la puerta de las ovejas: «Nadie puede entrar sin pasar por mí». Sin embargo, vemos a muchas personas, incluso entre los bautizados, que pretenden llegar al Padre directamente, sin pasar ni por la Iglesia ni por Cristo. No les importa la reunión de los cristianos en torno a su pastor, ni la Eucaristía ni la confesión. Les basta con el entierro para entrar en la presencia del Padre. ¿Qué hacen con la palabra del Buen Pastor?
En el cirio pascual se encuentran las letras griegas alfa y omega, la primera y la última del alfabeto. Al presentarse a la vez como Pastor, Cordero y Puerta de las ovejas, Jesús es verdaderamente el alfa y el omega de nuestras vidas, su principio y su fin.
Es a través de él, y solo de él, que cobran todo su sentido.
Solo él puede reunirnos, guiarnos y alimentarnos para que lleguemos
nuestro Padre.
 

No temáis
5 de mayo de 1996 - 5ºmi  Domingo de Pascua
«En el momento en que Jesús pasaba de este mundo a su Padre», Jesús está a punto de morir y lo sabe. Es su discurso de despedida el que nos revela, aún más claramente que en el pasado, la verdadera identidad de Cristo. ¿No va a pedir a los suyos la misma adhesión de fe que hacia Dios? En este testamento oral, da la impresión de que las palabras y las frases se agolpan en la mente de Jesús. Todavía tendría tanto que decirles. En el espacio de 16 versículos, tranquiliza, enseña, reprende y anima. El Evangelio de hoy comienza con una palabra tranquilizadora: «No os turbéis», es decir, no temáis. Podríamos sentirnos como a la entrada de un teatro, donde el taquillero nos tranquiliza diciendo: «No os preocupéis, habrá sitio para todos».
En respuesta a las inquietudes que suscita el anuncio de su partida, Cristo tranquiliza a los suyos presentándose un poco como el explorador que se adelanta para marcar el camino y preparar el campamento. La felicidad esperada será estar con Jesús para siempre. No se preocupen, tendrán su lugar. Pero por mucho que Jesús insista, los discípulos quieren saber cómo sucederán las cosas, dónde y cuándo se reunirán con su Señor. Esto nos recuerda a aquellos que se devanan los sesos tratando de comprender cómo podría darles de comer su propia carne. En respuesta a la pregunta de Tomás, Jesús afirma que él mismo es el camino, la verdad y la vida. Jesús es, pues, el camino que conduce a la Vida a través del conocimiento de la Verdad.
Esta proclamación cobra todo su sentido si recordamos, en particular, la frase de la Biblia dirigida a Abraham: «Camina delante de mí y sé perfecto» (Gn 17,1). Son muchos también los pasajes que nos dicen que la Ley es el camino de la vida. Sin embargo, hay una diferencia importante: ahora, para nosotros, la Ley es Cristo. No solo por su enseñanza, sino por su persona. Su unión tan estrecha con el Padre nos revela la naturaleza de la verdadera vida: una relación viva e íntima. Por lo tanto, no se trata de esperar manifestaciones espectaculares ni nuevas apariciones, sino de meditar sobre la vida concreta de Cristo, escuchar su palabra y observar los signos que están relacionados con ella.
Entonces descubriremos la presencia de Dios, su amor de Padre. «Es el Padre quien permanece en mí y realiza sus propias obras». «Él es el camino que conduce al Padre porque es el Hijo, el primogénito, el compañero de viaje que solo puede conducir a sus hermanos hacia el Padre. Cuando se camina con Él, la verdad se revela y la vida brota en abundancia». Él es el ser de la verdad porque es la Palabra del Padre. No dice: «Tengo la verdad, la poseo, la detengo». Pero dice que él es la verdad, es decir, que él es Dios mismo.
La Buena Nueva no es un camino de arena en el que nos hundimos, ni una grava que nos hace tropezar. Es la piedra angular rechazada por los constructores, la piedra angular del nuevo edificio, construido con todas las piedras vivas del pueblo de Dios. Este nuevo edificio, surgido de la tumba vacía de Pascua, es la Iglesia y sus miembros. Y los milagros en este edificio son los santos. Los que se unen a Él como Él mismo se une al Padre se convierten en sus santos.
¿Están los discípulos finalmente tranquilos? No: como niños para quienes una respuesta no es más que una oportunidad para una nueva pregunta, desean, por boca de Felipe, que Jesús les muestre al Padre. Eso les bastaría. Un comentario así no se inventa. Entonces Jesús les repite que, como Él es el Hijo, es la imagen perfecta del Padre, y que el Hijo y el Padre trabajan juntos. ¿Son tranquilizadoras estas palabras de Jesús? Si se quiere. Yo creo más bien que les lanzan a la famosa aventura que es la confianza sin límites. Hombres y mujeres de buena voluntad buscan su camino. Se topan con callejones sin salida, con prohibiciones, atentos a los gurús que desvían, como a los estafadores que extorsionan.
Es por sus frutos, por sus obras, por lo que se les puede juzgar. Solo Cristo, por su elevación en la cruz, como por su Resurrección, ha demostrado que es el verdadero camino y que puede compartir con los hombres su propia vida de Hijo de Dios.

El Espíritu Santo, nuestro defensor
12 de mayo de 1996 - 6ème  Domingo de Pascua
Al releer los textos de hoy en su conjunto, se tiene la impresión de una vida efervescente. Todos los personajes están en plena efervescencia. No se puede separar este pasaje del Evangelio del conjunto del discurso de despedida. Los mismos temas se repiten sin cesar, sin que se pueda determinar un plan riguroso. Listo para alejarse de sus discípulos, Cristo les asegura su presencia continua y constante. Ciertamente, anuncia su partida, pero al mismo tiempo consuela, exhorta y anima. Les anuncia el Espíritu, les habla del Padre. Volverá a ellos y no los dejará huérfanos. Cabe preguntarse cómo recibieron los discípulos un discurso así. Sin embargo, se desprende de él una especie de fuerza, más que una sensación de exceso.
Cuando Jesús habla de volver, ¿de qué vuelta se trata? No se trata solo de las apariciones después de Pascua, sino de las diversas formas de presencia de Cristo entre los suyos. Una condición se repite con insistencia: «si me amáis», si guardáis el mandamiento por excelencia, el del amor mutuo.
El relato de los Hechos no está menos lleno de vida. En él se siente latir el pulso de una Iglesia muy joven. Uno predica y los demás se adhieren a Jesucristo. Se cumplen los signos, se producen curaciones. Los apóstoles imponen las manos y los samaritanos reciben el Espíritu. Toda una ciudad se llena de alegría. Sin embargo, quien lea con más atención podrá observar que hay todo un vocabulario jurídico.
El Evangelio habla del Defensor. El Paráclito es aquel que es llamado junto a un acusado, que le pone la mano en el hombro para ayudarle y defenderle. Este gesto se repite durante la confirmación, cuando el padrino o la madrina de confirmación pone su mano sobre el hombro del confirmando. No es solo un auxiliar, es un abogado.
El otro Defensor es el Espíritu de verdad enviado por el Padre. Hablar de «otro defensor» implica que ha habido uno primero, que es evidentemente Jesús, porque intercede por nuestros pecados. Él nos envía otro Paráclito que permanecerá para siempre con nosotros. El Espíritu es, pues, una garantía de esperanza para toda la Iglesia, pero también para cada uno de los fieles.
El mundo no puede recibirlo, en la medida en que es lo que san Juan llama «el mundo» en el sentido peyorativo del término: cerrado en sí mismo, demasiado orgulloso para aceptar la revelación de Dios e incapaz de cuestionarse a sí mismo.
Si se habla de abogado, también aparece la noción de testimonio. Dar cuenta de su esperanza, ¿no es eso dar testimonio? Aunque san Pedro invita a hacerlo con dulzura y respeto. Y la adhesión de los samaritanos a la persona de Jesús es consecuencia del testimonio de Felipe.
En este juicio también está la ley. Jesús habla de mandamiento, es lo mismo, aunque todos los mandamientos se resuman en la ley del amor. Cuando se habla de abogado, de testimonios y de ley, se trata efectivamente de un juicio.
¿De qué juicio se trata y a quién concierne? El Espíritu, en su papel de abogado, ayuda y apoya a los discípulos en su oposición a todos los poderes del mal, para que lleguen a amar a la manera de Cristo.
Todo esto puede parecer muy teórico. Pero, ¿quién no ha experimentado esta presencia en la lucha contra el egoísmo, por ejemplo? ¿Quién no ha experimentado que solo el Espíritu de Dios, el Espíritu de amor, puede transformar a un ser frágil en un héroe de la caridad? ¿No nos ha permitido el amor verdadero realizar actos que no nos sentíamos capaces de hacer por nosotros mismos?
Los testimonios abundan y proporcionan las pruebas que faltaban en este juicio contra el mundo malvado.
El Espíritu Santo dio a los apóstoles, empezando por san Pedro, cuya debilidad conocemos por otra parte, la fuerza para afrontar muchas pruebas, y sigue siendo también para nosotros el Defensor, el consuelo, la guía que ilumina nuestro camino hacia el Padre.
 

Ascensión
Ascensión 1996
Si hay una fiesta en la que lo intangible es el rey, esa es la Ascensión. «Mientras los bendecía, se separó de ellos y fue llevado al cielo». Fue llevado al cielo. Pero, ¿dónde se encuentra el cielo para nosotros? Durante mucho tiempo, los cristianos tuvieron sin duda una concepción bastante «ingenua» del cielo, una concepción bastante física, situándolo en esa zona inaccesible que cubre nuestro planeta, a veces azul, a veces gris, pero siempre muy lejana. Hoy, por el contrario, nuestros contemporáneos, acostumbrados a sopesar y verificar todo, ya no se atreven a creer en él. Y nos dicen: «¿No es demasiado bonito para ser verdad?».
Fue el gran sabio Galileo, enfrentado a sus jueces por la rotación de la Tierra, quien acuñó esta frase tan excepcional: «El Espíritu Santo no nos enseña cómo es el cielo, sino cómo ir al cielo».
Si nuestros contemporáneos se han vuelto escépticos sobre el más allá, muchos presienten sin embargo que el hombre está hecho para vivir. La vida terrenal no les llena de alegría; aspiran a más y a mejor. Al fin y al cabo, lo trágico no es morir, sino dejar de vivir. ¿Saben quién dijo esta frase? El propio Mitterrand.
Calcular con años luz, situar en el tiempo la aparición de la vida, saltar de alegría al admirar una creación que contiene todo lo que se admira, todo lo que conmueve, todo lo que palpita de una vida insondable, todo eso no cuenta los siglos y siglos. Hay que partir de otra base. Es el cielo el que preexiste antes que nada, y es él el que ha acogido a los seres vivos. Es ese «siglo de los siglos» la medida sin medida de nuestro tiempo.
El destino de Cristo ilumina el nuestro. Él no conoce una vaga supervivencia. Ha entrado corporalmente en la plenitud de la vida. Es el vivo por excelencia, el que nos precede en el Reino. Y es hacia la vida sin fin hacia donde se dirige: «Quiero que donde yo esté, también estén conmigo aquellos que me has dado».
Este es el punto de arraigo hacia el que los discípulos fijan su mirada. Es hacia este horizonte hacia el que se vuelven los discípulos. Pero este horizonte es más bien como una línea de fuga, una dirección que la esperanza mantiene recta y firme. La Ascensión nos fija una cita en el tiempo y en el espacio. La última bendición de Cristo cubrirá a todos los seres humanos, desde los más desfavorecidos hasta aquellos cuyos ojos han visto la luz de Cristo. Esta bendición es como una inmensa bóveda sobre nosotros, y es Jesús, al ascender al cielo, quien garantiza su solidez.
La Ascensión es también la fiesta del valor. Para los discípulos, era tan bueno vivir en presencia del Cristo resucitado, su amigo vivo. Les hubiera gustado permanecer para siempre en ese tiempo sin fin. Sin embargo, la partida del Maestro no los perturba. Siguen alegres porque la orden es muy clara: «Id, haced, decid, salid, más lejos, siempre más lejos». No han sido arrancados del mundo, sino enviados al mundo para que el mundo crea que existe un cielo, un punto de arraigo. Y si no lo dicen, si no lo proclaman, los hombres seguirán vagando sin rumbo.
Sé bien que el vagabundeo es el mal de nuestro tiempo, ya que es la nostalgia de quien busca un sentido a su vida.
Por lo tanto, para ser creíbles ante nuestros contemporáneos, nosotros, los cristianos, debemos ser testigos con nuestros actos de la resurrección y la glorificación del Señor crucificado por nuestros pecados. El tiempo del testimonio comienza con el de la Ascensión. Durará hasta el prometido regreso de Cristo glorificado. Este testimonio se realiza en la asamblea cristiana mediante la proclamación de las Escrituras y la profesión de fe. Se prolonga en el servicio al prójimo, prometido a tal futuro. También se manifiesta en un cierto estilo de vida, marcado por la esperanza cristiana.
¿Por qué quedarse ahí mirando al cielo? Seréis mis testigos hasta los confines de la Tierra. Quizás ahora sea necesario que un ángel nos diga: mirad un poco más allá de la Tierra, hacia el cielo, donde Jesús se ha ido a preparar un lugar para vosotros.
 

Padre
19 de mayo de 1996 - Séptimo domingo de Pascua
Jesús «alza los ojos al cielo». Al acercarse la noche de la muerte, Jesús contempla el misterio que envuelve todas nuestras vidas efímeras y susurra: «Padre». ¿Será esta palabra el secreto del enigma? «El discípulo no es más que el maestro». Quizás sean también estas pocas palabras del Evangelio las que unen las tres lecturas de hoy.
La primera lectura permite desarrollar el papel de la oración en la vida de la Iglesia reunida. La segunda lectura evoca el sufrimiento de los testigos de Cristo, y la última hace oír la oración de Jesús por sus discípulos que viven en el corazón del mundo, al tiempo que evoca el don de la vida eterna.
La oración es una actitud que nunca dejará de sorprendernos. Pertenece al orden de la acogida y no al de la acción. Es signo de disponibilidad y de escucha. Caracteriza a la Iglesia como pueblo de espera y de atención a Dios. «Habla, Señor, que tu siervo escucha». Al igual que Jesús en su Bautismo, los Apóstoles también están en actitud de oración cuando se les da el Espíritu Santo. No solo ellos, sino todos los creyentes, hombres y mujeres, junto con María, la madre de Jesús. La oración caracteriza a todo el pueblo bautizado.
Cada semana, este es convocado para la Eucaristía de la Iglesia en alabanza a su Dios. Esta oración es como el aliento de la Iglesia. Por lo tanto, es importante no solo que cada uno dedique tiempo a la oración personal, aunque no sea cinco veces al día, como se exige a todo buen musulmán, sino también que cada uno se una a sus hermanos para orar en el seno de la Iglesia. Esta oración es a la vez una profesión de fe y un testimonio para el mundo. «Los apóstoles y los hermanos, con un solo corazón, participaban fielmente en la oración». La oración es, pues, uno de los lugares de la fidelidad a Dios, uno de los lugares esenciales de la vida evangélica y una de las expresiones privilegiadas del amor de Dios.
En la oración que dirige a su Padre, Jesús pide de nuevo: «Glorifica a tu Hijo, para que el Hijo te glorifique». Y anuncia inmediatamente los efectos de esta glorificación: dará la vida eterna a todos los que le sigan. Al leer el Evangelio, en las aclamaciones de la liturgia, utilizamos a menudo este vocabulario de la gloria de Dios y de la glorificación. Con su oración, Jesús nos permite descubrir mejor su significado.
Según San Juan, en las bodas de Caná, mediante el signo realizado, Jesús «manifestó su gloria». Luego, a lo largo de su ministerio, Jesús glorificó al Padre, y el Padre lo glorificó a él. El Evangelio nos dice que la resurrección de Lázaro fue «para la gloria de Dios, para que el Hijo de Dios fuera glorificado por ella». Jesús, que estaba en la gloria de Dios desde toda la eternidad, vino a nuestra humanidad para llevarla a su vez a la gloria de Dios. Y es un movimiento trágico, porque es en el paso por la muerte donde se produce esta comunicación. Jesús había anunciado su muerte y resurrección como la glorificación definitiva.
Y aquí tenemos un segundo valor fundamental de la vida cristiana, cuya actualidad trasciende todas las épocas. En la prueba, el cristiano no está solo. Permanece unido a Cristo. Comunica los sufrimientos de Cristo como mártir, como testigo de Dios. Y esta comunión es la garantía de su vida plena en el Reino, de «su gloria», si queremos mantener el vocabulario de San Juan. Con sus sufrimientos, el «testigo» da gloria a Dios, es decir, manifiesta su presencia benéfica entre los hombres e invita a reconocerla.
El testigo no se compromete voluntariamente en luchas o sufrimientos mortales, sino que soporta el mal con la fuerza de la fe, que glorifica a Dios. La historia de la Iglesia está salpicada de testigos que han practicado esta «resistencia» evangélica, ya sea en las contrariedades cotidianas o en la persecución violenta. Y estos testigos de la fe son nombrados en la gran plegaria eucarística de la Misa, comenzando por la Virgen María. Al celebrar al Señor resucitado cada domingo, la Iglesia da gloria con ellos. Así es como los cristianos se convierten en testigos de la gloria de Dios y pueden despertar en sus hermanos la alegría de la fe.
Con nuestra perseverancia, damos gloria a Dios, recibimos de Él nuestra glorificación y llevamos esa gloria al mundo. En este sentido, nuestra oración acoge y muestra la gloria de Dios.
 

Trinidad
2 de junio de 1996 - Fiesta de la Santísima Trinidad
El misterio de la Trinidad no es una genial fantasía que demuestra que tres es igual a uno, aunque afirmemos que Dios es tres personas: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Por el contrario, podemos afirmar que el misterio de la Santísima Trinidad es el misterio inagotable de la forma en que el amor de Dios se derrama sobre nosotros. A la vez infinitamente diferente y lejos del hombre, e igualmente infinitamente cercano. El cielo y la tierra no pueden contenerlo y, sin embargo, Dios ha compartido la existencia humilde y laboriosa de sus hermanos de raza. Y ahora, Dios habita en el corazón de los bautizados.
¡Así es nuestro Dios, la primera y la última palabra de la vida! Solo Jesús supo realmente «decir» a Dios, solo él supo hablar del Padre, de su Padre y del nuestro. Habló de él con las palabras de la experiencia humana, del amor y del perdón, de la pasión y de la alegría. Jesús habló de Dios como creador y señor de todo, señor del tiempo y de la historia. También habló del Dios de la ternura.
Habló de Dios como se habla de la vida, y Jesús vivió a Dios como inmerso en el amor. Él fue, y es, el Hijo para que los hombres se conviertan en hijos del Padre de la bondad, y les transmitió el Espíritu para que vivieran con Dios en su corazón.
¿Cómo podemos hablar de Dios hoy? ¿Hacer discursos para ayudar al mundo a comprender a Dios? Ninguna teoría podría satisfacer al mundo. Además, no se trata primero de comprender a alguien para luego amarlo. Es en la medida en que amamos a alguien que buscamos comprenderlo para amarlo mejor.
La Trinidad no es una idea teológica, aquella que preocupó a los Padres del Concilio de Constantinopla en el año 553, cuando expresaron con palabras el misterio trinitario. Es mucho más una historia humana sagrada y una experiencia de amor que fundamenta nuestro mundo. De hecho, Dios, a través de estas tres personas que expresan su vida, nunca ha dejado de contemplar el mundo, como indica claramente San Juan: «Dios amó tanto al mundo».
En una mirada a la historia de Dios con el mundo, veamos cómo Dios se ha dispuesto a contemplar y amar al mundo; esto nos permitirá ver por qué su mirada puede ayudarnos a vivir con quienes nos rodean, a amarlos y a dejarnos amar por ellos. Todo comenzó en el origen de la creación del mundo, con la historia de un Dios Padre que propuso al hombre y a la mujer que había creado hacer una alianza con Él. Y toda la historia del Antiguo Testamento es la historia de la relación de Dios con su pueblo, una relación que no siempre fue fácil, y que a veces incluso fue muy caótica.
Dios amó tanto a su pueblo que le permaneció fiel a pesar de sus infidelidades. Es cierto que a este pueblo a veces le costaba mucho seguirlo y escucharlo, un poco como a ustedes y a mí, que a veces nos invaden las dudas o la rebeldía, y nos olvidamos rápidamente de confiar y amar.
 
La historia de Dios se profundizó con la llegada de Dios en persona a la historia de los hombres. Jesús no transmitía a Dios como los profetas. Él era Dios. «Dios amó tanto al mundo que dio a su Hijo Jesús». Jesús es, por tanto, el fruto de la contemplación del mundo por parte de Dios. Jesús, como hombre y como Dios, se volvió hacia el mundo para amarlo, para sanarlo, para salvarlo.
Después del tiempo del Padre y del Hijo, hoy estamos en el tiempo del Espíritu. Ciertamente, nos resulta difícil imaginarlo. En la Biblia se le representa como el viento, el fuego, el silencio. De ahí a verlo como una persona... Sin embargo, desde los orígenes, Dios ha sorprendido a generaciones enteras manifestándose en lugares o a través de personas inesperadas, ya sea Moisés, David, o bien cojos, prostitutas, a quienes Jesús amó, porque le revelaban a su Padre.
Aún hoy, el Espíritu se da a conocer al mundo y se entrega a través de personas de las que, humanamente, no se esperaría gran cosa: niños, personas frágiles, ancianas, normales o discapacitadas. Si estamos abiertos al amor de Dios, es decir, a la contemplación de Dios sobre nosotros, podemos vivir y transmitir ese mismo amor de Dios a los demás.
Puede incluso suceder que el otro, con todo su afecto, respeto, confianza y ternura, invente mi verdadero rostro y solicite mi conversión. Por supuesto, me rebelaré rápidamente ante esta imagen ideal que el otro tiene de mí mismo. No soy como él piensa; él no me conoce realmente. Y, sin embargo, su amistad acabará desgastando la imagen que yo tenía de mí mismo.
Así es como el amor de Dios y el Espíritu Santo se expresan en mi vida cotidiana, a través de aquellos que rebosan amor por el mundo, al igual que Dios. Dios no es quien nos espía y nos juzga. Él está ahí para que, a través de Él, el mundo sea salvado. Ese es el misterio de la Trinidad, esa es la Buena Nueva.
 

Fiesta de Dios
9 de junio de 1996 - Corpus Christi
«Si no coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros»: La fiesta del Santísimo Sacramento o Corpus Christi es siempre una ocasión para renovar nuestra fe en la Eucaristía. También es una ocasión para preguntarnos si la Eucaristía tiene algo que ver con nuestra vida.
Evidentemente, sería muy difícil hablar de la Eucaristía sin volver a su origen. Esa fuente es el Jueves Santo, el día de la Última Cena, en el que Jesús parte el pan y bebe el vino con sus discípulos en previsión de su muerte al día siguiente y de su Resurrección el domingo siguiente. Es también el cumplimiento de la promesa que Jesús hizo en su discurso tras la multiplicación de los panes, del que acabamos de leer un pasaje:
«El pan que yo daré es mi carne, dada para que el mundo tenga vida».
El pan es algo serio. Es incluso algo vital. ¿No se dice «ganarse la vida» o «ganarse el pan»? Comer o perecer, hay que elegir. «El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna».
Un hombre que no come, muere. Una fe cristiana que no se alimenta, muere. Es tan simple como eso. El Concilio de Florencia decía: «Lo que el alimento produce para la vida del cuerpo, la Eucaristía lo produce para la vida del alma».
¿Qué es lo que el hombre necesita absolutamente para vivir? Dos cosas: respirar y comer. ¿Y qué nos da Jesús? Su Espíritu Santo y su cuerpo: el aliento de Dios y el pan de vida. Un cristiano reza como respira; un cristiano comulga como se alimenta: es una necesidad vital.
Es cierto que podemos aceptar fácilmente que Dios lo haya creado todo. Pero que nos dé su carne en este pequeño trozo de pan, que esta pequeña nada procedente de Dios sea su presencia viva, su carne, eso nos supera por completo. Que el hombre reciba de Dios la existencia, el movimiento y la vida, eso se puede explicar. Pero que Jesús reciba de los hombres la muerte, hasta el punto de no ser para nosotros más que carne entregada, sangre derramada, eso nadie puede imaginarlo.
En el discurso que Jesús pronuncia ante los judíos, quiere hacerles descubrir cuál es el verdadero pan que viene del cielo. Les explica que no es el maná que Moisés obtuvo como alimento durante la travesía del desierto. El verdadero pan, el que Dios da, es alguien: «El que descendió del cielo y da vida al mundo».
Los judíos siguen pensando en algún alimento milagroso, cuyo origen sería celestial y cuyo efecto maravilloso, pero siempre material. Jesús precisa entonces su promesa: «Yo soy el pan de vida». Es Él, el verdadero pan «bajado del cielo», el que da la vida eterna, en contraste con el maná, que no era más que un beneficio provisional.
Es precisamente en su carne de hombre, «entregada por la vida del mundo», es decir, en el hecho de la pasión y la muerte, donde se convierte en ese pan que dará la vida nueva y definitiva. Los que creen en Jesús por las señales o los milagros, los que solo esperan de Dios prodigios verificables y ventajosos para ellos, no están dispuestos a acoger la generosidad de Dios, que se manifestaría plenamente y se cumpliría en la pasión. Por eso, lo rechazan diciendo, como algunos ante Jesús: «Esta palabra es demasiado dura».
Comulgar con Cristo en su ofrenda al Padre y a los hombres, «comer» la carne de Cristo (el texto dice incluso «morder») y beber su sangre, es mucho más que una acogida, un acto de recepción y de fe. Es también un acto que compromete.
Acoger el pan celestial es aceptar conformarse a lo que nos revela, a lo que alimenta en nosotros, es decir, la entrega de sí mismo con Cristo y por Él. Con Jesús, la comunión con Dios se hace realidad. Jesús compartió, hasta en su debilidad, una naturaleza común a todos los hombres. Les da a participar en su naturaleza divina. Se hace uno con quien lo recibe.
La Eucaristía hace la Iglesia, como se puede decir que el pan hace la vida. Sin la Eucaristía no hay comunidad cristiana, como sin pan no hay humanidad.
El pan de la Eucaristía no es solo un alimento. Es también una comunión en el amor. Es ese amor con el que Jesús nos colma, y ese amor que debemos llevar a los demás.
 

Dios nos llama a la aventura
16 de junio de 1996 - 11ème  Domingo del tiempo ordinario
«Dios nos llama a la aventura», dice un canto reciente. En el Libro del Éxodo, acabamos de escuchar a Dios llamando a Moisés, y luego, en el Evangelio, a Jesús llamando a los apóstoles. En cada ocasión, los llamados estaban dispuestos a responder, e incluso a partir para la misión que se les había encomendado. A través de Moisés, Dios confía una misión a su pueblo: dar testimonio de la santidad de Dios ante las demás naciones. En el Evangelio, se invita a los apóstoles a proclamar que el Reino de los Cielos está cerca. Pero, ¿cómo expresar la santidad de Dios o el Reino de los Cielos? ¿Cómo hacerse entender?
El Evangelio de San Mateo recuerda tres veces seguidas que, ante las multitudes de Galilea, Jesús se conmueve de compasión. Estas multitudes están realmente abandonadas por los responsables políticos, como Herodes, a quien poco le importan; son despreciadas por los responsables religiosos: «¿Qué puede salir de bueno de Nazaret?».
La mirada de Jesús no se detiene en la miseria de las multitudes. Él quiere remediarla. Si se conmueve de compasión es porque descubre que están dispuestas a responder a la llamada de Dios. Así es como multiplicará los panes en el desierto para una multitud que le ha escuchado durante todo el día.
Para Él, convertirse en su pastor no significa sembrar laboriosamente para obtener un resultado incierto, sino cosechar una cosecha abundante y ya lista. Se necesitan segadores, no sembradores.
Cuando caminamos por la calle, nos cruzamos con un gran número de rostros diferentes. Detrás de esos rostros se esconde la historia de una nueva vida, en relación con otras personas. ¿Acaso el Reino de los Cielos es independiente de esos rostros? Cada uno nos dice algo sobre el rostro de Dios, sobre su presencia o su ausencia.
«Se me ha dado todo poder, id pues...». «Los obreros son pocos, rogad pues». No sé si somos plenamente conscientes del significado de estos «pues» evangélicos. Son testigos de una lógica que nos resulta desconcertante. La Iglesia siempre ha estado en situación de escasez. El Señor lo sabe bien, incluso cuando envía a doce hombres a conquistar el mundo.
Muchos cristianos viven hoy dolorosamente esta escasez. Todavía hay pueblos enteros a los que el Evangelio no ha llegado; en nuestra tierra, el escaso número de fieles, la escasez de sacerdotes, la indiferencia de muchos... ¿Y cuál es nuestra reacción? Gemir, lamentarnos, quejarnos, incluso desesperarnos, o bien, por el contrario, activarnos, esforzarnos, redoblar nuestros esfuerzos.
Después de todo, sería lógico. Hay mucho trabajo por hacer. Sin embargo, eso no es lo que dice el Señor. Nos dice: la tarea es inmensa, así que orad. Esa es la primera urgencia. No quejarse ni agitarse, sino orar con confianza al dueño de la mies.
Orar para que envíe obreros que compartan la mirada de su Hijo sobre las multitudes, una mirada positiva, que sepa reconocer lo bello que suscita su Espíritu, el deseo de justicia, la sed de Dios entre ellas; obreros alegres de ser contratados para esta mies que no es la suya.
Si Dios o Jesús llaman a alguien, ¿llamarán a un especialista? No, pero nos convertiremos en especialistas si respondemos a la llamada. Esto es bastante diferente de lo que ocurre en la sociedad, donde hay que tener un título antes de ser contratado. Con Dios, el título se obtiene después.
La llamada de Dios es diferente de la llamada de los hombres, porque la llamada de Dios no es un trato, es un don. No somos llamados para dar lo que hemos adquirido, sino para recibir y dar lo que se nos ha dado.
No es el hombre, con su preocupación por la eficacia o la rentabilidad, quien viene a buscar; es Dios quien, en un gesto de amor, sale al encuentro de su hijo.
Los doce primeros apóstoles eran personas corrientes, todas ellas procedentes de esa población más o menos despreciada de Galilea. No fueron paracaidistas de las élites religiosas tradicionales de Jerusalén. Pero aprendieron de Jesús a amar a quienes encontraban, a decirles que Dios está cerca.
Hay trabajo para la cosecha; nadie está descalificado de antemano. Basta con saber y aceptar que no hay otra recompensa que la intensa alegría de dar gratuitamente lo que se ha recibido gratuitamente de Dios y de Cristo Jesús.
Según nuestra fe, todos somos enviados, todos somos pastores unos de otros, unos para otros.
 



Buena Nueva
23 de junio de 1996 - 12ème  Domingo del tiempo ordinario
Hemos escuchado el Evangelio y hemos reconocido en estas palabras la Palabra de Dios. La hemos escuchado como si viniera del mismo Cristo. Su mensaje podría resumirse en una frase: «Tú tienes valor a los ojos del Padre celestial».
Invita a los discípulos a tener una confianza inquebrantable, incluso en medio de las pruebas. Cada una de las sentencias evangélicas comienza con esta orden: «No temáis».
«No temáis», repite a menudo el papa Juan Pablo II. «No temáis». Esta expresión aparece, al parecer, 366 veces en la Biblia, es decir, una vez al día durante un año bisiesto como el nuestro. Cada mañana, al levantarse, el cristiano puede decirse: «No temas», y salir alegremente a dar testimonio del Evangelio. La certeza de ser amados debería vencer todos nuestros miedos. Dios nos ama hasta en el más mínimo detalle: todos vuestros cabellos están contados.
Para Dios, no somos números de matrícula, y nuestro expediente no está en el fondo de la pila en las oficinas de la administración divina. ¡No! Somos aquellos que el Padre ha dado a Jesús y por los que su corazón se estremece en la noche en que reza, por aquellos que creerán en Él.
La Buena Nueva que nos transmite no responde necesariamente a nuestras expectativas personales. Más bien nos invita a mirar más profundamente nuestra historia, para descubrir lo que constituye su esencia. Es cierto que esta historia del mundo, tan caótica, tan desconcertante, nos cuesta verla como la salvación de Dios obrando en este mundo. A menudo nos invaden la duda y el temor. La indiferencia toma el relevo cuando la lucha por el bien nos agota. Reconozcamos también que nuestras preocupaciones y nuestras inquietudes se centran en nimiedades que obsesionan nuestra mente y nos impiden encontrar lo esencial, lo que el Señor llama la preocupación por nuestros cabellos.
Y Jesús nos dice: «No temáis: atreveos a hablar». Él vino a revelarnos el Reino y su justicia, esas «cosas ocultas desde los orígenes» (Mt 13, 35). Si, como se dice, todo acaba sabiéndose, con mayor razón, se dirá, los discípulos deben decir abiertamente lo que el Señor les ha confiado, los talentos puestos a su disposición. Deben proclamarlo a los cuatro vientos. Las terrazas de las casas orientales ofrecen un lugar ideal para reunir a la gente.
La Buena Nueva, lo que más deseamos creer y hacer creer, es también lo más difícil de creer y de hacer creer. La respuesta de Gedeón a Dios nos parece una queja que se repite sin cesar: «Si el Señor está con nosotros, ¿de dónde vienen todas estas desgracias que nos acontecen?». Si somos valiosos a los ojos de Dios, ¿cómo se lo decimos a los pueblos de Ruanda o Bosnia? Es fácil creerlo cuando todo nos sonríe, pero muy difícil reconocerlo cuando todo va mal.
Y, sin embargo, a lo largo de nuestra sombría historia humana, esta palabra ha sido escuchada y vivida. Es un hecho que hombres y mujeres han encontrado y siguen encontrando fuerza y consuelo al saber que están en manos de Dios. En sus pruebas, saben que Dios no ha dicho su última palabra. Incluso los perseguidos se encuentran divididos entre dos temores: el de los torturadores que pueden matar el cuerpo y el de Dios, a quien se debe fidelidad. Solo Dios dispone de la vida eterna y de la resurrección, y solo él puede dar vida al hombre entero, alma y cuerpo.
En el juicio final, Jesús desempeñará el papel de abogado. A aquellos que le hayan dado testimonio en la tierra, él les dará testimonio ante Dios. ¿No es precisamente por eso que Jesús nos ha dejado, a través de sus testigos, las palabras que nos devuelven la vida? Basta con que hoy llevemos algunas palabras y las sembremos en lo más profundo de nuestro ser. Nos transformarán, con la lentitud de un crecimiento difícil, pero con la fuerza de aquel que nos salva.
Cuando Jesús nos dice: «No temáis», es como si la mañana de Pascua estuviera entre nosotros, para transformar nuestros miedos en alegría, nuestras tristezas en confianza. No temáis más lo que temíais; yo os muestro vuestra esperanza.

Dar la vida
30 de junio de 1996 - 13ème  Domingo del tiempo ordinario
«Una pareja sin hijos acoge al profeta Eliseo porque es un hombre de Dios. Como recompensa, Dios hará nacer un hijo en esa casa. Quien acoge a un testigo del Evangelio también verá su vida transformada por Dios. ¿Qué decir entonces del bautizado que se despoja de sí mismo para acoger la vida nueva? La vida de Dios siempre es sorprendente y solo puede ser acogida.
Al alojar a un hombre de Dios, la anfitriona de Eliseo no sabía qué don de Dios le recompensaría. Al aceptar la cruz, los que se comprometen al servicio del Evangelio solo saben que Cristo será su vida. Los que acogen a estos testigos de la Palabra no saben cómo les recompensará Dios. De todos modos, Dios da la vida a quienes hacen espacio para acogerla. Por eso el bautismo es también un paso por la muerte con el crucificado, que solo quiso recibir su vida resucitada de la omnipotencia del Padre. 
«El que ama a su padre o a su madre, a su hijo o a su hija más que a mí...». Estas palabras se encuentran entre las más exigentes y radicales de Jesús. No se trata solo de elegir una religión de amor frente a una religión de la ley, de elegir el rostro de un Dios Padre frente al de un Dios juez. Se trata de elegir a Jesús y preferirlo a todo, incluso a los afectos más queridos e incluso a la propia vida. No se puede separar a Jesús de su mensaje. Él no es solo el anunciador de una buena nueva, él mismo es esa buena nueva. No dice: «No es digno del Evangelio», dice: «No es digno de mí».
Si tomar la cruz significa abandonar a la familia y perder todas las seguridades adquiridas, todo el amor dado, entonces el cristiano con familia queda muy perplejo. Con estas frases, Jesús invitó a los hombres, los futuros apóstoles, a abandonar a sus padres, sus redes y sus barcas, y su trabajo, para compartir con él una existencia itinerante. Esto no les impide ejercer su oficio de pescadores, incluso después de la resurrección. Por lo tanto, no se trata de cambiar de modo de vida, sino de evaluar constantemente una jerarquía en nuestros apegos afectivos y materiales, de tal manera que el testimonio de nuestra fe siga siendo nuestra principal preocupación. San Mateo piensa sin duda en algunas experiencias desgarradoras en las que los cristianos de su época y de su región deben romper con su familia porque consideran que ya no es posible considerarse discípulos de Jesús y permanecer al mismo tiempo en el mundo judío en el que viven sus padres y su familia.
«El que ama a su padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí». Pero entonces, ¿qué decir de aquel que ama su comodidad más que a Jesús, que ama su televisión o su tabaco, su cama o su cuenta bancaria, o su despensa más que al Salvador? Cuántos niños nos confiesan todavía: «No fui a misa este domingo porque estaba en la cama o delante de la televisión». ¿Quién nos liberará de nuestros pequeños privilegios portadores de muerte espiritual?
Es cierto que es doloroso perder lo que se ama. El labrador también pierde, por un tiempo, lo que siembra. Lo arroja, lo esparce, lo dispersa, lo cubre con tierra. Sin embargo, este hombre aparentemente insensato, que dilapida sus bienes, es un cosechador prudente. «El que ama su vida, la pierde». ¿Quieres que tu vida dé fruto?
Entonces, trátala como el labrador trata la semilla. No hay mayor amor que dar la vida. Entregarla de golpe, como los mártires, o entregarla «a golpe de alfiler», como decía santa Teresa de Lisieux: vaso a vaso, soportando todas las incomodidades, las pequeñas injurias, las pequeñas pérdidas aparentemente sin importancia que nos suceden a diario. San Francisco de Sales lo llamaba «las pequeñas caridades cotidianas». Sin olvidar que por un solo vaso de agua, importante, es cierto, en la tierra de Jesús, el Señor prometió todo un mar de felicidad.
Perder la vida es conceder toda su importancia a la presencia del pequeño, del miembro discreto de la comunidad, aquel a quien se corre el riesgo de descuidar, incluso de despreciar.
La recompensa prometida por acoger al profeta o al discípulo no es menos que un verdadero reino. No un reino de condecoraciones, sino una realeza de amor y serenidad. Este reino comienza a la sombra de nuestras paredes, en la paz interior de nuestros hogares, cuya puerta de entrada se llama acogida y hospitalidad, pan compartido y vaso de agua fresca.
Si la acogida generosa es una puerta abierta a un reino, es porque es una apuesta por el amor y la pobreza, una apuesta por Cristo. Basta muy poco para ser feliz: una palabra de amistad, un simple vaso de agua fresca.

Quien ama su vida, la pierde
7 de julio de 1996 - 14ème  Domingo del tiempo ordinario 
Nuestra celebración de hoy quiere ser un eco de la alabanza de Jesús a su Padre. Animados por el Espíritu, los más pequeños de los discípulos pueden elevar al corazón del mundo la acción de gracias a Dios Padre.
En este pasaje del Evangelio, también encontramos la invitación de Jesús a acudir a Él para encontrar ternura y descanso. La expresión «peso de la carga» puede hacer pensar en primer lugar en la carga de la vida y sus penas. No hay razón para privar a los oyentes del consuelo que proporciona esta interpretación, aunque el significado exacto sea el peso de las múltiples prescripciones de la ley con las que los fariseos agobiaban a los judíos en general y que, según Jesús, no movían un dedo para aliviar.
Para comprenderlo bien, hay que decir que las dos partes de este Evangelio se complementan: son los más pequeños los que descubren quién es el Padre, y la vida del discípulo no está hecha de cosas difíciles, sino sencillas. Pero hay que saber a quiénes se llama pequeños, en contraposición a los sabios. El Señor no vino con la pompa de los reyes y los poderosos de este mundo. «Es humilde y monta en un asno», anuncia el profeta. Es «manso y humilde de corazón», nos dice el evangelista. Y la gloria del reino de Dios que hemos cantado en el salmo es la del amor y la ternura de Dios por todas sus obras.
No nos resulta fácil abandonar la idea de que los sabios y los eruditos saben más sobre Dios que los más pequeños. ¿Cómo debemos entender esta lección de Jesús? No siempre ha dado lugar a lo mejor en la historia de los cristianos. A veces ha provocado una especie de demagogia enemiga del conocimiento y del espíritu crítico. Algunos filósofos solo han visto en ella un culto malsano a la mediocridad, una moral de esclavos que exalta la debilidad y la sumisión. Al proteger a los enfermos, a los que sufren, incluso a los discapacitados, el Evangelio se opondría a todo lo que hay de noble, inocente y creativo en el ser humano.
Las creencias religiosas condenarían a los pobres y a los desdichados a la resignación. De este modo, no harían más que aumentar las condiciones de injusticia. Maurois escribió con bastante amargura: «Que Dios prefiera a los imbéciles, eso lo dicen los imbéciles». Sin duda, no hay que descartar la inteligencia de los caminos de la salvación. ¿Acaso Jesús no alabó al administrador prudente? Los sabios y los eruditos no son condenados aquí por lo que saben, sino por lo que no saben, es decir, que la inmensidad de Dios, más insondable que la bóveda estrellada, se hizo niño humano en ese niño de Navidad; y eso es lo que comprendieron otros «sabios y eruditos», a quienes hemos convertido en los Reyes Magos.
Para Dios también, la inteligencia es espléndida cada vez que refleja el esplendor de Dios. Si los intelectuales comprenden que Dios se recibe gratuitamente y que deben darlo gratuitamente, ellos también tienen un lugar entre los pobres y los pequeños. Conocer a Dios no es fruto del esfuerzo humano, sino de una apertura del corazón que se produce en la sencillez. Y conocer, cuando se trata de Dios, no es solo saber. La Biblia solo utiliza esta palabra para expresar una comunión profunda que trasciende las palabras, porque es amando como mejor se conoce.
Esta revelación de Dios a los más pequeños fue motivo de alegría para Jesús. El Evangelio nos hace entrar en la oración de Cristo y proclamar con Él su alabanza. Así, la Iglesia puede a su vez hacer suya la exultación de Jesús y reconocer en su historia a los muchos pequeños que han acogido la revelación del Señor. Forman una gran multitud, encabezada por María, la humilde sierva elevada junto a Dios.
La oración de Jesús terminó con una invitación: «Venid a mí». Acogemos también nosotros esta invitación. Nos reafirma que ser discípulos de Jesús no es una carga pesada, sino un acto de amor, en el que recibimos más de lo que damos. Basta con querer compartir lo que le animaba. Entonces podremos entrar en su acción de gracias y bendecir a Dios, que se da a conocer a los más pequeños, a aquellos que esperan de él toda gracia, empezando por su salvación.
 

La Palabra
El Viernes Santo no fue un éxito, los tres años de predicciones no fueron un triunfo... El éxito no es el método del Evangelio.
Jean Rodhain, fundador de Secours Catholique
14 de julio de 1996 - 15èmi  Domingo del tiempo ordinario
Desde la primera creación hasta la nueva, la palabra del Creador hizo llover y nevar para que la tierra alimentara al hombre. Cuando Dios habla, hace lo que dice. Y si el Sembrador siembra «la Palabra del Reino», podemos acoger esta semilla que hace crecer el Reino en nosotros. De hecho, toda la creación tiende hacia este Reino donde todo sufrimiento será abolido. Puesto que Dios quiere nuestra liberación, y puesto que siempre hace lo que dice, podemos tener esperanza. Puesto que los sufrimientos del tiempo presente son como los dolores de un parto, podemos tener esperanza. Y puesto que en sus parábolas, Cristo nos da a «comprender» lo que quiere sembrar en nosotros, y se toma incluso la molestia de explicárnoslo, podemos confiar en él.
El discurso en parábolas no debe recibirse como simpáticas fábulas, sino como una palabra que se impone y espera que le hagamos espacio. Este tipo de discurso debe provocar una elección, una decisión.
Para expresar la eficacia de la Palabra de Dios, el profeta nos ofrece la imagen de la lluvia y la nieve que caen del cielo y penetran en la tierra, la fecundan y hacen germinar el grano para dar pan. Así, esta Palabra viene de Dios, llega a nuestros oídos, se insinúa en el hombre, donde debe provocar la conversión del corazón, antes de elevarse en alabanza, o al menos en acción con vistas a la salvación.
Si Jesús compuso la parábola del sembrador, es porque él mismo está moldeado por su fe en el poder de la Palabra de Dios. Pero qué extraña es esta parábola. ¡Qué desperdicio! Entre la semilla picoteada por los pájaros, la que se seca apenas brotada, la que ahogan las zarzas, ¡qué cosecha! Y sin embargo, a pesar de esta impresión de fracaso masivo, el rendimiento más pequeño de treinta por uno ya es un rendimiento inaudito para la Galilea de entonces.
La parábola se interesa mucho más por el destino de la semilla que por la calidad del terreno. Remite a la experiencia de la siembra. La cosecha no tiene nada que ver con el grano que se pierde al sembrar. Algunas cristianas, incluso más que algunos cristianos, se preguntan: ¿de qué sirve bautizar a niños que no recibirán ninguna educación religiosa? ¿De qué sirve catequizar a los niños que escucharán lo contrario de lo que se les enseña en sus familias o en la escuela? ¿De qué sirven las profesiones de fe para todos aquellos a los que no volveremos a ver en la iglesia antes de su boda?
Y Jesús da un mensaje de aliento a aquellos que pronto tendrán la impresión de que su misión ha fracasado. Es un gran predicador quien escribió: «Hoy no he convencido a mi oyente; pero quizá lo haga mañana, quizá dentro de tres o cuatro días, o dentro de algún tiempo. El labrador no se cansa de cultivar sus tierras, aunque no haya tenido una buena cosecha durante varios años; y al final, un solo año repara con creces las pérdidas anteriores. Si deja de sembrar, seguramente no tendrá ninguna cosecha».
Dios no nos pide que tengamos éxito, sino que trabajemos. Ahora bien, nuestro trabajo no será menos recompensado por el hecho de que no se nos haya escuchado.
De hecho, Jesús dirige la Palabra de Dios a todos, a una multitud inmensa, nos dice el evangelista. No hace distinción entre unos, que serían la tierra buena, y otros, que se considerarían improductivos. Confía en todos los que le escuchan para oír la palabra, comprenderla y dar fruto poniéndola en práctica.
A nosotros nos ocurre que pensamos que la Palabra de Dios merece un público más selecto, más atento, más capaz de comprenderla. Jesús, por su parte, se entrega a todos. Como su Padre, hace salir su sol sobre buenos y malos. La gracia de su amor se ofrece a todos.
Pero entonces, ¿por qué todos estos fracasos de la semilla? Porque los hombres son libres, libres de abrirle su corazón, de entreabrirlo o de cerrarlo. Dios colma a cada uno según el deseo de su corazón. El agricultor sabe bien que antes de sembrar hay que preparar la tierra. Y así, entre nosotros, cada uno es colmado según su corazón.
Hay quienes escuchan la palabra sin comprenderla. El Evangelio señala que los discípulos se acercan para comprender mejor. De lo contrario, permanece ajena a sus vidas, se desvanece. Algunos la escuchan con alegría. Reconforta su esperanza, los ilumina, pero solo por un tiempo. Ante las primeras dificultades, se olvida. En otros, echa raíces y crece, hasta que el miedo al qué dirán, la seducción de la riqueza o el saber ahogan lo que había comenzado a germinar.
¿Quién es entonces la buena tierra? Nadie es de antemano la buena tierra. ¿Qué sería de esta palabra si nos contentáramos con escucharla, incluso entendiéndola? ¿Qué sería de entenderla, incluso acogiéndola? ¿Y qué sería de acogerla si no es para vivirla, dar testimonio de ella, compartirla y darla?
 

Impaciencia
21 de julio de 1996 - 16ème  Domingo del tiempo ordinario
Todos hemos oído hablar del ordenador. Quien lo ha utilizado sabe que mejora incluso lo que el hombre le pide que haga. Obedece lo que se le pide que haga.
Es justo en el sentido de que reproduce exactamente lo que se le pide. Escucha los insultos y la impaciencia del hombre sin vengarse; recibe sus júbilos sin sonrojarse. Si se equivoca, no es culpa suya, ya que es el manipulador quien ha utilizado mal el programa. Casi nos daría por sentado que todo funciona gracias a los ordenadores. Ya no habría injusticias, salvo que algún malintencionado introdujera un virus en el programa. Entonces, todo estaría perdido. Pero, ¿habría que desechar el programa por miedo a contaminar el ordenador?
Nuestra experiencia vital nos lo demuestra: la impaciencia suele ser mala consejera, pero la paciencia requiere un largo aprendizaje. Es cierto que se puede invocar la virtud de la paciencia para encubrir la inacción, la cobardía o incluso la debilidad. Según el libro de la Sabiduría, Dios es infinitamente paciente porque controla su fuerza, mientras que el hombre hace alarde de un poder ilusorio y reprime a quienes lo cuestionan. Por contraste, la paciencia de Dios pone de manifiesto nuestro exceso de celo, nuestra incorregible propensión a condenar y excluir.
Un malvado ha echado cizaña en el campo de buen grano. A partir de tres elementos, Jesús nos teje tres pequeñas parábolas: un campo de buen grano en el que crece la cizaña; una semilla muy pequeña que crece y se convierte en un árbol en el que anidan los pájaros; una levadura en la masa, un elemento muy pequeño de mal sabor, que hace crecer el conjunto. Las tres parábolas nos hablan de crecer.
¿Por qué el maestro quiere dejar crecer la cizaña? Porque, mientras no haya madurado, se parece tanto al grano bueno que uno se pregunta si no es el grano bueno el que se parece tanto a la cizaña. Siempre existe el riesgo de confusión. ¿Por qué dar tanta importancia a un grano de mostaza, insistiendo en que es la semilla más pequeña, si no es para sorprendernos de que nada es imposible? Al crecer, se convierte en una planta lo suficientemente grande como para albergar los nidos de los pajaritos. ¿Por qué hablar de un elemento tan insignificante como unos pocos gramos de levadura en una gran cantidad de harina? Porque esas tres medidas de harina no serían nada si no albergaran en su interior ese pequeño algo que dará lugar a un enorme pan.
La semana pasada, Jesús hablaba de un sembrador un poco loco que sembraba entre piedras, zarzas y en el camino. Hoy nos habla de un maestro que deja crecer la cizaña entre el buen grano. Jesús nos habla de lo que sabe: de un Dios que salva a los pecadores en lugar de condenarlos, que perdona en lugar de rechazar. Jesús quiere manifestar la incansable paciencia de Dios, que reserva su justicia para el fin de los tiempos.
Es como decir que todo es posible con Dios. Dios es justo porque da. Con su moderación, su capacidad de esperar, Dios educa al hombre enseñándole a ser más humano. Si alguien pregunta por qué Dios ha soportado y soporta durante tantos miles de años esta imperfección en su creación, y por qué no ha velado antes por su gloria y por nuestra salvación, es porque pregunta por qué los hombres nacen en estado de niños pequeños. El servicio a Dios y la verdadera religión también nacieron en el mundo en estado embrionario, y como un niño pequeño, debido a la imperfección de los hombres.
La sabiduría de Dios reside enteramente en la esperanza, que solo puede brotar de la espera. Nuestra fe y nuestra oración son a menudo como granos de mostaza tan diminutos que, en lugar de echarlos a la tierra, decimos «¿Para qué sirve?», y los dejamos secar. ¿No reprochará Jesús a los apóstoles: «Si tuvierais fe como un grano de mostaza»? Si la levadura no hace fermentar la masa, ¿cómo es levadura? No digamos que es imposible mover a los demás. Si somos cristianos, es imposible que no pase nada. Sería tan contradictorio decir que un cristiano no puede ser útil a su prójimo como negar al sol la posibilidad de iluminar.
Ninguno de nosotros es capaz ni está habilitado para distinguir infaliblemente el grano bueno de la mala hierba. El juicio no nos corresponde. La impaciencia es propia de nosotros mismos cuando se trata de nuestra conversión. Pero con respecto a los demás, nuestra paciencia debe ser tan rigurosa como la de un ordenador con respecto a su empleador. No será complacencia ni indiferencia, sino servicio de Dios hacia los demás.
 

Reino
	28 de julio de 1996 - 17ème  Domingo del tiempo ordinario
Si tenéis curiosidad por buscar en la Biblia lo que se refiere al rey Salomón, os daréis cuenta de que su historia real dista mucho de reflejar la sabiduría de un hombre pacífico, sino más bien la de un criminal e idólatra. ¿Por qué entonces se le idealiza tanto? Simplemente porque su nombre está vinculado a la construcción del Templo de Dios en Jerusalén. Es ante todo el servidor de un proyecto que lo supera, y lo que nos afirma esta lectura es que la Sabiduría de Dios triunfa incluso sobre la infidelidad de aquellos que deberían servirla.
Ahora bien, Jesús dice: «Si han venido de los confines de la tierra para escuchar la sabiduría de Salomón, aquí hay más que Salomón». (Mateo XII, 42) Ese mismo Jesús había evocado la generosidad de un sembrador que lanza su semilla al viento. Nos habló de la cizaña entre el buen grano, de la levadura en la masa, de la pequeña semilla de mostaza. Hoy nos entrega un tesoro, una perla y una red. Sin embargo, el Reino de los Cielos no es comparable a un tesoro escondido, ni a una perla de gran valor, lo que equivaldría a compararlo con una cosa. Pero es comparable a la decisión que toma el hombre que ha descubierto ese tesoro, o el comerciante en busca de perlas finas.
Lo que se destaca es su forma de actuar. Venden todo lo que poseen para adquirir el objeto de su hallazgo. Por lo tanto, es la acción de estos hombres, y solo ella, la que debe inspirar al oyente de las parábolas. Unos hombres han hecho un descubrimiento inesperado; es la oportunidad de su vida, una ocasión única. ¿Van a dejarla pasar? No, se comprometen con todas sus fuerzas y arriesgan todo lo que tienen para no perder esta oportunidad.
Jesús nos dice: el Reino de los Cielos es la oportunidad de vuestra vida. Dios lo ha acercado a vosotros, se ofrece a amaros y salvaros. ¿Van a rechazar esta oferta de amor de Dios para ustedes? ¿Van a titubear o a medir su compromiso? Pienso en aquella persona octogenaria que le escribía a su confesor: «A mi edad, es hora de pensar en Dios y convertirme».
Si no estáis decididos a ganarlo todo, esta oportunidad se os escapará. Imitad, pues, la conducta de estos hombres, nos dice Jesús.
El Reino de Dios es abandonar todo para recibirlo todo. El domingo pasado, san Pablo nos mostró lo mal y lo poco que expresamos nuestra oración; solo pedimos «nada», al menos no lo suficiente a los ojos de Dios. Es cierto que se necesita la generosidad de Dios para decir: «Pide lo que debo darte». Vemos que Salomón no pide nimiedades, como poder, riqueza o dominio sobre el enemigo, sino sabiduría, discernimiento entre lo que es bueno y lo que es malo. En ello reconoció la obra de Dios. Salomón prefigura a otro rey, cuya corona, cetro y manto serán entregados por la justicia, o más bien por la injusticia de los hombres, a aquel que ya lo ha dado todo.
Las parábolas de Jesús no pueden separarse de su persona. En cierto modo, Jesús es el Reino; es el amor de Dios que viene a salvar a los hombres. Decidirse por Jesús, o por el Reino, es comprometerse a seguirlo como discípulo.
Todo hombre que escucha la Palabra se convierte en un Salomón según el corazón de Dios, es decir, en un artífice de paz y fuente de sabiduría. Sí, pero hay un precio que pagar por el Reino de Dios, y ese precio lo es todo. Es a partir del abandono de toda riqueza que el hombre posee un tesoro, una perla, un buen pescado. No es a medias, más o menos: es darlo todo con alegría.
Decir sí a Jesús, inmediatamente y sin cálculos, como los apóstoles llamados a dejar sus redes y a su padre, es decir sí al Reino de los Cielos. Esperar, como el joven rico, es desdeñar la gracia de Dios, una gracia que no tiene precio.
No hay que olvidar que todo contribuye al bien de los que aman a Dios. Y por increíble que parezca, Dios descubre en cada cosa, en cada defecto, en cada espina, en cada pecado sembrado en el camino del hombre, un material para construir y desarrollar su amor creador.
El Reino de Dios es exigente, pero ya es esa orilla donde el Señor se une a nosotros para hacernos compartir, con una multitud de hermanos, la alegría de su Resurrección.
 
Antes de irte
¿Te ha gustado este libro? Entonces no dudes en compartirlo y hablar de él con tus conocidos. Está disponible en varios idiomas y en varias plataformas de lectura en línea.
Encuentra toda la información aquí: https://emoji4.faith/sermons-d-un-cure-de-campagne/
 
—
Si además tienes talento para el diseño gráfico, no dudes en participar en la creación de emojis para expresar la cultura cristiana y la vida espiritual directamente en https://emoji4.faith
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